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CONSTANTIN NOICA (1909-1987), Născut m localitatea 
Vităneşti, jud. Teleorman. Cursuri la liceele „Dimitrie Can- 
temir“ şi „Spi.ru HareC din Bucureşti. Debutează ca licean în 
revista „VlăstaruT 4 (1927), Cursuri universitare la Facultatea 
de Litere şi Filozofie din. Bucureşti (1928—1931). 

A fost bibliotecar îa Seminarul de Istorie a filozofiei, 
membru al Asociaţiei „CriteriorC (1932-1934); studii pentru 
specializare în Franţa (1938-1939); doctoratul în filozofie la 
Universitatea din Bucureşti, cu teza Schiţă pentru istoria lui 
cum e cu putinţă ceva nou (publicată în acelaşi an, 1940). 

In anii războiului mondial este referent pentru filozofie în 
cadrul Institutului româno-german de la Berlin; editează, îm¬ 
preună cu C Floru şi Mircea Vulcăneseu, patru cursuri uni¬ 
versitare ale profesorului Nae Ionescu şi anuarul „ Izvoare de 
filozofie*" (1942-1943); în toamna anului 1943 îi este respinsă 
participarea la concursul pentru ocuparea conferinţei de Filo¬ 
zofia culturii şi a istoriei. 

Intre anii 1949 şi 1958 are domiciliu forţat, la Cîmpu- 
lung-Muscel, iar între decembrie 1958 şi august 1964 este 
deţinut politic. • 1 

Din 1965 este cercetător principal la Centrul de Logica al 
Academiei Române, de unde se va pensiona în 1975. Ultimii 
ani de viaţă i-a petrecut la Păltiniş, unde se află şi mormîntul 
Iau. 

In 1988 i s-a acordat Premiul. Herder, iar în 1990 a fost 
primit membru post-mortem al Academiei Române, 

Preocupările filozofice ale lui Constantin Noica au cuprins 
întregul cîmp al filozofiei, de la gnoseologie, filozofia culturii, 
axiologie şi antropologie filozofică la ontologie şi logică, de la 
istoria filozofiei la filozofia sistematică, de la filozofia antică 
la cea contemporană, de la editări, traduceri sau interpretări la 
critică şi creaţie, 

ii-»® 

Lucrări principale: Mathesis sau bucunile simple (1934), 
Pagini despre sunetul românesc (1944), Rostirea filozofică 
românească (197o), Creaţie şi frumos în rostirea, românească 
(1973), Eminescu sau gînduri despre omul deplin ai culturii 
româneşti (1975), Sentimentul românesc al fiinţei (1978), 
Devenirea întru Fiinţă (1981), De dignitate Europae (1988) ş.a. 
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Notă 


Modelul cultural european este ultima 
carte scrisă şi încheiată de Constantin Noica. 
A apărui în limba germană, în traducerea 
lui Georg Scherg, la Editura Kriterion, 
Bucureşti, 1988, sub titlul De digmtate 
Europae. în limba română, aceste eseuri de 
filozofie a culturii europene au fost publi¬ 
cate mai întîi în revistele Ramuri, România 
l/terară şi Viaţii Rortiâîicâscă, în anii 
1986-1987. Editura Humanitas publică 
volumul de faţa culpă versiunea din legis¬ 
tele menţionate, revăzută şi pregătită pentru 

tioar de autor. U / î i fi % ro 
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Scrisoare către un intelectual 

din Occident 


„Mai putem fi salvaţi ?“ („Sind wir noch 

zu retten?“), vă întrebaţi voi, scrieţi cărţi 

de 


voi şi se lamentează unii 
premii Nobel din rîncjul vostru. 



V** A 


înţelegem. întrebarea aceasta pe 
care şi-o punea un Franz Alt ne sună ca 

4 n A rî intr-A ntn TI 53 H 01 TI fl.V 2:1. O âD O 


isterică. Salvaţi de ce anume? De fatalis¬ 
mul trezit, nu numai de penibilul determi¬ 
nism cultural al lui Spengler (cel care cu 


„fausticui 1 lui a desfigurat, aproape, mita 
colul goethean), dar şi de cîte o vorbă ca a 
lui Paul Valery: „Nous autres, civilisa- 
tions, nous savons maintenaiit que nous 
sommes mortelles“? Salvaţi de resemnare? 
de inacţiune? Salvaţi de cine ştie ce catas¬ 
trofă? Dar Einstein a acţionat, în loc să 
declame, ca voi. S-a adresat unui preşedin¬ 
te paralitic, cerîndu-i să apere lumea de 
pericolul atomic. Că, mai tîrziu, alt pre¬ 
şedinte, în loc să ia simple măsuri de 
apărare, a folosit in neştire arma cea nouă. 
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ba a vroit să sperie şi pe alţii cu ea, este 
ratacirea sa, laolaltă cu a politicienilor din 

înnil r-Xn T"v—„ _ ^ 


j uru 


. ~ . -^ * vwa. ^CJLCLl 

Şl taceţ .1 ca paraliticii voştri de acolo, agre- 
sivi, sa fie puşi sut ' ' ” - 

făcut oamenii pot 

veniţi să speriaţi lumea 
luminaţii 


Sivi, sa fie puşi sub interdicţie. Ceea ce au 
ar-nt e j şi să desfacă. Nu 

tocmai voi 


cu ameninţarea că cine ştie ce 

f*i\7 


sa măture 


cometă Halley se 
inevitabil viaţa pe Terra! 

„ Sau poate vreţi să insinuaţi că fizicienii 
sini de vină sau că ştiinţa (pretins ,,faustică“) 
este de vină? Atunci recitiţi Faust II şi 
vedeţi acolo cum ştia Goethe, mai bine 
decit voi, cine se află îndărătul lucrurilor, 
ar dacă credeţi în diavol, faceţi ca medie¬ 
valii cu vrăjitoarele, în cazul că aveţi curaj• 

oriunde găsiţi un fizician, chemaţi-1 în faţa 
Inchiziţiei şi, eventual, puneţi-1 pe rug. 

Dar nu^ ştiţi nici voi pe cine să învi¬ 
novăţiţi. Intre timp urîţiţi lumea şi de¬ 
gradaţi această reuşită de neasemuit care 
este cultura europeană. De două generaţii 

tineretul vostru, din care s-ar fi nntnt 


cruta,^ eventual, cîteva genii, este aruncat 
de voi pe străzi şi isterizat. Voi nu aţi ştiut 


a c 



contrapartea 

noastre. în Analele Terrei 


se vor păstra, poate 
viitoare ceva mai înţe 



pentru 



vor 



unice, nu doar 


pfln geniile lor răzleţe, dar şi prin comuni- 


PREFAŢĂ /9 


tatea creată de aceste genii care-şi vorbeau 

TI ni «s _ 


cum 


veacul presocraticilor 


şi cel al fizicie¬ 


nilor, începînd pe la 185o 


Faraday, şi 


ţinînd pînă după şcoala de la Copenhaga, 
Voi nu spuneţi aceasta umanităţii. Şi nu 
spuneţi că s-a ivit, de vreo 1 500 de ani, o 
cultura europeană care a împînzit, a ex¬ 
ploatat, e drept, dar a şi educat cu valorile 
ei restul umanităţii; că aşadar aproape tot 
ce se întîmplă astăzi pe glob, şi se va 


ntîmpla 


mîine 


chiar 


în 


cosmos, poartă 


pecetea Europei, oricît ar pretinde altfel 
etnografii şi istoricii, care descoperă alte 
lumi, în fond spre a le scoate din letargie şi 
a le jefui de comorile lor spirituale. Sîntem 
piraţi, conchistadori şi corsari 
nuare, dar acum sîntem corsari a 


în 


conti- 


— şi asta schimbă totul. 

De vreme ce n-o spuneţi voi, s-o spunem 
oare noi, marginalii? Dar dacă nu vorbiţi 


voi, trebuie să vorbească pietrele. Şi ele vă 


spun mai mult: că şi fără acest fel al vostru 
de a urîţi veacul, l-aţi şi urîţit, prelun- 


gindu-i - 
cinismul 


pînă la absurdul, nonsensul si 
vă sînt atît de dragi — puţină- 


numi 


ie a intirzia m ceea ce ne îngăduim a 
„era conjuncţiei 14 . Nu ştiţi să arătaţi 
(cum a ştiut întotdeauna să arate inte¬ 
ligenţa lumii) că oamenii au între ei şi alt 
liant decit cel exterior, adus astăzi de su¬ 
marele noastre „conective“. Voi lăsaţi pe 
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prm agitaţia mimii dau 


v iapa omuiui şi a culturilor reprezintă, la 
drept vorbind, o dezbatere între regu ă şi 
excepţie. Natura, ca şi omul, stau sub legi; 
omul îşi prescrie în plus, pentru comportarea 
sa, reguli; el instituie, pentru acţiunea sa în 
lume, norme. însă legile, regulile, normele 


smt un 

irii, sau 

' ! / 

• »» 

, aşa cur 


ca anateme nu se n 

1 • / • 7 ■> 

* v l r • 

sînt şi de drept. Le 

• ’ ■ î ■ 

sub formularea „ex< 
vom sugera, cu ajui 
tipurilor de om din 
cultură la care coi 


care infirmă regula, altele care o cc 
cele care o lărgesc, cele care doar 
clamă şi, în ine, cele care devin ele 
In comunitatea restrînsă a familie 
cea lărgită a societăţii, pe căile însi 
cu sine sau pe cele ale supunerii la c 
înalt, stăruie rînduieli, comandament 
loguri sau prescripţii, peste tot. Nu 

are cunoaşterea levilor sub rame tră 


a mai 
deca- 



.» 1 






înaintăm 
care ne 


12/MODELUL CULTURAL EUROPEAN 

,• - * -w ' ' # ‘ . 

singură cultura i-o dă; în schimb oricine 
devine conştient de regulile pe care este 
dator să le respecte, spre a fi om, şi de nor¬ 
mele cerute, spre a fi făptuitor şi eventual 
creator în sînul lumii sale. 

Dar se definesc oamenii şi culturile numai 
pe temeiul principiilor pe care le invocă? sau 
mai degrabă se definesc prin marginea de 
abateri pe care o îngăduie aceste principii? 

i A 1 4- rt n _ J * V j * w 

ca tipul de excepţie în ! 
hotărăşte, deopotrivă cu 
principiile, de om şi de cultura respectivă. 
Aceasta vrea să spună că mai însemnat, de 
pildă, decit sensul de viaţă al cuiva, care 

poate fi de fiecare dată altul, şi decît viaţa 
cuiva, care e de fiecare dată încărcată de 
arbitrar, este raportul lor („în ce raport stai 
faţă de legea ta?“); iar la fel se dovedeşte a 
fi şi raportul dintre manifestările unei culturi 
şi fondul ei de principii. Atunci, cercetarea 
omului şi a culturilor devine cu putinţă, în 
măsura in care ea lasă de o parte o materie 
schimbătoare, anecdotică, istorică, în fa¬ 
voarea unei forme, respectiv a unui raport 

stabil. Regulile feluritelor societăţi, sau chiar 
ale uneia singură, pot varia: zeii lor îşi pot 
schimba numele şi funcţia; dar dacă raportul 

dintre lege şi excepţie este acelaşi, atunci şi 
tipul de om sau de cultură 

Exista, daca nu amplificăm prea mult, 
cinci excepţii faţă de regulă, cele înfăţişate 
mai sus. Intîi, există excepţii care contrarie 




i-V- 


li 



REGULA, EXCEPŢIA, ŞI NAŞTEREA CULTURILOR/13 

şi infirmă regula. în această primă situaţie, 
regula devine intolerantă faţă de excepţii, a 
căror ivire îi ameninţă singura ei formă de 
manifestare posibilă, care e siguranţa. Aşa 
trebuie să se fi întîmplat în comunităţile 
preistorice unde se practica totemismul, în 
cadrul căruia orice manifestare rituală şi 
orice prescripţie morală erau desigur coman¬ 
date de cultul totemului. Numai că mentali- 

,. +Şj.• •,‘ A .i • 

tatea totemică a supravieţuit mult dincolo de 
lumile preistorice, ea fiind permanent activă 
în cîte un plan, de-a lungul istoriei. Am 
putea chiar denumi, prin mentalitate to¬ 
temică, intransigenţa oricărei reguli faţă de 
cea mai mică derogare de ia ea. Mentalitatea 
reapare, de exemplu, în demersurile dogma¬ 
tice, de ordin teoretic şi practic, cele mai 
variate, de la cele religioase pînă la cele 
politice şi din imediatul vieţii istorice; căci 
dogmatismul se caracterizează tocmai prin 
aceea că nu admite excepţii faţă de regulă, el 
Şancţionîhdu-le şi câutînd să le înlăture, dacă 
nu le-a putut evita. 

A . . 

In spiritul regulii faţă de care nu încap 
excepţii — fie că îl numim spirit totemic ori 
nu — operează în definitiv, în multe pri¬ 
vinţe, şi civilizaţia tehnico-ştiinţifică de 
astăzi. Ea nu caută numai exactitatea per¬ 
fectă, faţă de care orice abatere reprezintă un 
scandal, dar în planul realizărilor tehnice 

nici nu poate admite vreo abatere. Cea mai 

* 

m i? ■'*"!>• ! , V. • ! • ■ ‘vV’- • 1 ? * .■» .* _ 

mică fisură, într-un obiect sau instrument 


j .»i 
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produs de tehnică, anulează produsul şi 
poate conduce la rezultate catastrofale, cum 
se ştie. Cu cît sînt mai rafinate produsele cu 
atît ele reclamă o precizie mai mare,’iar 
raportul intre regulă şi excepţ e este aici de 
aşa natură, încît excepţia e făcută să tindă 
spre zero şi astfel, ca într-un raport mate¬ 
matic, valoarea raportului, aşadar siguranţa 
mecanismului, să tindă spre infinit’ însă cu 


* • 


un asemenea spirit ingineresc, care a putut 

pătrunde pînă în zonele umane superioare 

făcînd să se vorbească o clipă despre „ingi¬ 
nerii sufletelor", omul se aşază într-o con- 

de supracivilizaţie şi de 
subcultură totemică. A devenit rafinat la 




culme şi a redevenit primitiv la culme. De 
vreme ce totuşi nu poate renunţa, pe plan 


tehnic 


demiurgia 


rafinată, de altfel şi atît de greu cucerită, îi 
rămîne omului să pună în joc demiurgia doar 
acolo unde ea nu-i primejduieşte fiinfa spiri¬ 
tuala Şl nu se primejduieşte ea singură, cu 


Intre 


mai 


decit acesta de primă instanţă, stau să dea 

omului şi culturilor un chip mai iscusit 
Există astfel, în al doilea rînd, excepţii 
confirma regula, m loc de a o infirma, 
ca în primul caz. Gramaticienii sînt poate cei 
dmtîi care să fi vorbit despre reguli morfolo- 

Jf XI jnt jr 1 », u _ ii 1 j 


unor 


pentru 
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. Cum puteau da soco- 
ei de cele cîteva resturi de sălbăticiune 
limbilor vii? Perplexitatea lor se trans- 
însă degrabă în soluţia graţioasă, ori 
degrabă în expedientul de soluţie: era 
de excepţii care, în fond, confirmau 

raritatea lor. Şi este probabil că. 



m 




&. 


t-i 



lor, soluţia rămînea un simplu 
ca ei să vadă că acceptarea 
unei situaţii de fapt exprima o 
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situaţie de 

=*■', ' • ' * "? i • *• |" • !, • \ r 1 . , . , _ . 

Peste tot, într-adevăr, ieşită de sub 

. 

jJHlyVtfR ' ' '!"-*■ * y.. ..c •. , r . ■ •. ■ 

rigoarea de la început a legii, excepţia apare 
ca un drept pe care şi-l iau lucrurile şi vieţile 

îşi ia 

cîteodată libertatea de a face derogări de la 
buna întocmire a lumii,spre a vădi mai lim- 

care este ordinea cea dreaptă. Un apo- 
al religiei creştine, Chateaubriand, 
scria în Le GSnie du chrisîianisme că bunul 

isă 



Dumnezeu a îngăduit 



a 



m 


•Vi T 

|ii .ik •; 


apară în sînul lumii monstruozităţi, care să 
scoată şi mai bine în lumină felul cum ar fi 

-c •. • • ş • ; . • ' „ "• ’ . 

arătat lumea dacă n-ar fi fost mîna divină 

I. . v. •• • • * ’ * • • ;• " • • ;* 14 ,.' * • ■ ■ : : > il ’-jrfy'' -V. 
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care s-o modeleze. Excepţia confirmă şi aici 
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La fel o confirmă în demersurile omului. 

în cazul fericit, vom intra în comuni- 

► 

care cu alte fiinţe raţionale, atunci semnalele 
noastre nu ar trebui să fie de la început 
exclusiv regulate: o neregulă în emisiunile 
pe pămînt, alternată cu regula, ar arăta, ea 
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REGULA, EXCEPŢA 


aoia, ca sintem şi noi fiinţe raţionale, de 
vreme ce putem încălca stricta regularitate a 
comunicării. Altminteri, semnale electromag¬ 
netice regulate pot emite şi pulsaţiile unui 

astru lipsit de viaţa, dominat cum este de rit¬ 
murile naturale. 

A 

In existenţa omului, eliberarea de rigoarea 
legii îl înnobilează într-atît, încît ea înalţă 
fiinţa umană, după unii teologi, deasupra 

rînduielii îngereşti atît- H*» 


aceea însă, cu înţelepciunea secundă a omu¬ 
lui, gîndul se bucură, nu atît de strîngerea 
diversităţii sub o unitate, cît de diversificarea 
unităţii într-o multiplicitate liberă doar în 
aparenţă, întocmai vorbei cunoscute a lui 
Hegel, cum că un concept adevărat se 
confirmă prin tot ce îl dezminte; atît de 
departe de „expedientul * 4 de la început a 
ajuns gîndul gramaticienilor despre excep¬ 
ţiile ce confirmă regula. Iar acum, cînd s-a 
creat un prim raport viu şi mişcător între 
excepţie şi regulă, vor putea apărea raporturi 
noi, sub semnul cărora să se manifeste 
oamenii şi să se desfăşoare culturile. 

Există într-adevăr, în al treilea rînd, ex- 
cepţii care lărgesc regula, nu doar o confirmă. 
Acum abia excepţia începe să-şi arate 
adevăratele ei titluri, ca şi tăria ei. Excepţia, 
ieşită de sub interdicţie şi din infracţiune, ca 
în primul caz, a încetat pe de altă parte să 
slujească, împotriva voinţei ei, un stăpîn atît 
de puternic, încît s-o ierte pentru răzvrătirea 
ei, şi vine să clatine ea siguranţa legii. Nici 
nu infirmă, nici nu confirmă simplu regula, 
ci o modelează, atît de intim s-a împletit cu 
principiul de la care părea să se abată. 

Pe această linie, o admirabilă noutate s-a 
ivit în istoria culturii ştiinţifice. Oricine 
poate înregistra astăzi faptul că, de vreo 
două-trei veacuri, legile se educă şi eîe. Teo¬ 
riile ştiinţifice noi nu contrazic şi înlătură pe 
cele vechi; le lărgesc numai, pentru a le face 
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să dea socoteală de abaterile de la ele. Spre 
deosebire de tipul cunoaşterii trecute care 
e fiecare dată venea să arate cît de greşite 
fuseseră cele anterioare ei, s-a ivit tipul de 

cunoaştere „prin integrări succesive 4 * în 

anumite limite, cunoaşterea celor vechi nu 
fusese greşită; dar s-au ivit, în zonele ce 
depăşeau aceste limite, excepţii de la regulă, 
iar atunci regula s-a transfigurat. 

„ ^ ste ceea ce se întîmplase mai de mult 
intr-o cunoaştere ştiinţifică restrînsă, dar de 


mult 


celui religios de altădată: cunoaşterea mate¬ 


matică. Atunci cînd 


s-au 


necesare 


numerele negative, ele au reprezentat un 
scandal pentru cei care gîndeau şi calculau în 


şirului 


numerelor 



dînd şirul 


întregi. Cu fracţiile (ce abatere faţă de număr, 

rintura de număr!) teoria s-a extins, adîn- 

cindu-se în ideea de număr, pînă la şirul celor 
raţionale; cu numerele iraţionale pînă la şirul 
celor reale, iar cu imaginarul pînă la cele 
complexe. Dar: negativ, fracţionar, iraţional! 

H cJ 7: K i 4 i iii I *9 TI ■ ~wii - — * -- — j 


moment. 

schimbe 


primul 


Iată excepţia obligînd regula să-şi 


cum excepţia ar fi cerut 


m devenire şi să devină nu altceva, ci aceea 
ce era în neştiutul şi negînditul ei. 

In fond, teoriile ştiinţifice care se lărgeau 
spre a cuprinde excepţia intraseră, ca acei zei 
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leneşi ai religiei, în trîndăvie. Adevărurile 
noastre riscă să se prefacă în inerţia noastră, 
dacă excepţiile nu le redresează. Astăzi, cînd 

găsesc pînă şi în cosmos aceea ce 
ştiau dinainte, satisfacţia legii nu mai este de 
a fi confirmată, ci de a primi provocarea 

întîmplă ca în legenda din 
în care femeia se prefăcea suc¬ 
cesiv în toată partea femeiască a lumii spre a 
scăpa de bărbat, iar acesta, succesiv şi el, în 
toată partea bărbătească, spre a se îr. soţi cu 
ea. (Chinezii poate ar vedea un Yang în lege 
şi un Yin în excepţie.) 

Atît de intim s-au însoţit regula cu 
excepţia, în cazul excepţiei care o lărgeşte pe 
prima, încît în gîndirea europeană a apărut, 
independent de ceea ce se întîmplă în istoria 

o întreagă doctrină filozofică, în 

armonie cu procesul istoric menţionat: 

"■ ' | • 1 - • 

. Cel puţin în versiunea sa 
existenţialismul acest lucru îl 




cum că excepţia lărgeşte regula. Cu 


formularea „existenţa precede esenţa 
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CC 


m 


cazul omului, doctrina invocată înţelege să 
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releve că legea omului nu e gata dată, ci cu 
fiecare existenţă umană, ba chiar în sînul 

• i-:* . v • •’ '■‘■V • 1 . ■ • . A • 

fiecăreia, legea se redefineşte. Tot ce făp¬ 
tuim, sub semnul şi adesea sub blestemul 
libertăţii de a face, „ne face 44 ca oameni. 

Mărginirea existenţialismului însă este de 
a atribui numai omului această necurmată 
lucrare, în timp ce — 


cum o vedeau în cazul 
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(aşa cum 


w . '' v » v'- v iic mi urna, care 

u ma şi cea care lărgeşte re aula există 

patrulea rînd, excepţia cate proclamă 
J raniinin d excepţie. Ea nu se pierde în 
a, ca pmă acum, şi nu poate fi absorbită 

ceasta. Rămîne excepţie, cu regulă cu 

ntimitatea ei cu regula se păstrează per- 
dar este de altă natură acum, iar tăria ei 
fi ea alta decît cea modelatoare de lese 

“ v ° rbea despre „legi faţă de'care nu 
i dec» excepţii**. Sg fie cu putinţă astfel 
fh care râmîn în puritatea lor de lege 
le un univers de excepţii? Atunci afir- 

b excepţiei, fie şi drept incapabilă să 

i legea, lasă loc afirmării legii, dar şi ea 
ablla sa absoarbă total în ea vreuna 

excepţii. (Ar fi ca incapacitatea divi¬ 
de a se întruna îi 


dintre 




REGULA, EXCEPŢIA 


Iar asemenea legi există. Ele capătă o 

“-■ tÎT:' • î \ .• s i‘j •, . » . • I ,• * : ‘ » 
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primă versiune în Ideile lui Platon. Nu se 
poate înţelege gîndul lui Platon — şi de 
aceea el a fost uneori răstălmăcit pînă la dis¬ 
torsiune — fără cercetarea raporturilor dintre 
excepţie şi regulă. Sînt, potrivit învăţăturii 
lui,; tot felul de lucruri frumoase pe lume, dar 
nici unul nu este frumuseţea. Atunci fru¬ 
museţea să fie ceva în afara lor, cum s-a 
spus? Dar ele sînt purtătoare de frumuseţe şi 

• . . ' ' . . • _ ' • .• ■ •• i j • 

nu sînt cu adevărat ceea ce sînt decît în 
măsura în care au parte de frumuseţe, „par- 

" 4/ - , , "■ - . - ' . • • »■ • « r ’ j, 

ticipă“ la ea. Ele subzistă cu frumuseţea, dar, 
într-un fel, şi fără ea; sînt în frumuseţe, dar şi 
tind către ea. Sînt o abatere de la frumuseţe 
cu ea cu tot, aşa cum ultima este o lege faţă 

• • ' < , . . ’ "• i - ' 4 ■ r- , V • *•" 

de care toate cele îmbibate de ea nu sînt 

. . .. . . .L* . - . 

decît o excepţie. Cînd, în raportul al doilea, 
excepţia doar confirma regula, prima putea 
uita de regulă. Acum nu uită nici o clipă, ci 
proclamă regula, reînnoind-o, hipostazînd-o 


Că poate fi acceptat un asemenea raport 

> • i *• ..■• . • " • , * ** . .► 

între excepţie şi regulă, o arată felul cum, pe 

*• * . r=. , F . * - • 

toată întinderea vieţilor şi a culturilor ele 
însele, ne înfiinţăm şi ne susţinem prin legi 
faţă de care sîntem irevocabil o excepţie. 
Toate legile morale — de la etica juridică în 
societate pînă la etica sfinţilor în pustie — sînt 

!' • •.: ’ i • _ . 11 1 . i • 

de această natură. Nimeni nu este „în lege“, 
oricît ar Dretinde că o exprimă sau măcar că 


o respectă. Sfinţii sînt 
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tele. 



mcarcaţi 

morală o respectăm 


* --jxxiaiiidi Uliii 
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cum 


. u 1 --i Viuu tiuu 

Ştie ca nu este erou, învăţatul că nu e învăţat 

in timp ce înţeleptul spune că nebunia lumii 
este mai j--*. , 


decît el. 


Excepţia se păstrează aşadar pe deplin ca 

IHăl Y ea nu are încă autonomie, nic, 
siguranţa. *&***• 


ci tărie e s te de -a rămîne 

— ‘ • 


. ~ i dl îl ii ic 

lill»!* M De în cazul 


ruşinata 

lucruri 




mur. 
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legea“vi!- r H, VeSeta i lâ cutremural cînd 
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^ încercat să şe apere, cum 
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iştoridi vieţii de pe pămînt, făcînd aceste 


pămînt 


Insăş 


de vreme ce doar cîteva grade în pSS® 

tninus o pot schimba cu totul. Lumea în- 

treagă este un cuprins de excepţii ce pro¬ 
clama legea, rămînînd excentii 


întîmplat 


abia cultura europeană. Dacă regula m 
integra excepţiile decît în chip ideal, atunc 

excepţiile aveau să iasă treptat din starea la 
de înjosire şi subjugare, integrînd ele reguli 
m chip real. Un pas încă, aşadar, şi excepţiile 

CUlTP. anim o^Vs 4r < s._ . ir5 


, . -- nesiguranţă uc s 

ţaţă de lege, vor tinde să devină ele legea. 
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devin pur şi simplu regula. Cu ele s-ar putea 
încheia înfăţişarea raporturilor dintre ex- 

şi regulă: de la excepţia care nu era 

*• ■ 

nimic, decît ceva aberant faţă de ultima, am 
ajuns la excepţia care e totul şi i se poate 
substitui. Putem da de-a dreptul ilustraţia 
care ni se pare cea mai lămuritoare, pentru 
această situaţie limită: geniul. Apărută în 

europeană şi numai în ea, ideea de 



geniu 


capacitatea 



„de ex- 


exprima 

de a suspenda, dacă nu chiar de a 

existente, spre a institui 
cu sorţi de a fi valabile şi pentru ceilalţi, 
în sens restrîns, geniul apare doar în cîte un 









? de| creaţie izolat, pentru care pre¬ 
scrie alte legi. Dar în sens larg se poate vorbi 

‘ •’ . / -* 1 V ; ••• ' - • • , _ • ; ... • i . , • , ■ • « ■ 

de genialitate, dacă nu de geniu anumit, chiar 
şi dincolo de om, iar genialitatea va fi atunci 




pentru toate 
cepţia va fi devenit regula. 


A 

m 


care ex- 



A existat astfel (şi ar putea să se mai 
manifeste) o genialitate a naturii, cînd a pus 
lume omul. în toate privinţele, omul a 
ca o excepţie, una precară la culme, 
cum spun antropologii. Dar excepţia s-a 
prefăcut în regula Terrei, dominînd în aşa fel 
viaţa şi făpturile de pe ea, îneît a prescris şi 
prescrie legi noi firii. învăţaţii luminaţi de 


astăzi pot surîde în faţa 



şi teleo- 


•‘jt'A.' >M *:•;••,| , ^ . . i • • . • . . i, . -i . • • — • .. ■ l . . i 

logiei de altădată, potrivit cărora totul a fost 
rînduit în vederea omului; în fapt, ei înşişi 
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practica un fel de finaiism răsturnat, în 
sensul că acum totul poate fi făcut, desfăcut 
refăcut de om, de parcă omul ar fi apărut 
in vederea lucrurilor, în loc ca lucrurile să fie 
rînduite în vederea sa. Dacă istoria însăşi nu 
mai este „gînduî lui Dumnezeu pe pămîntul 
oamenilor 4 *, cum spunea Bossuet, ea a devenit 
„gîndul omului pe pămîntul bunului Dum- 
nezeu**. Excepţia a tins — fie şi în chip pri¬ 
mejdios şi vinovat — să se prefacă în regulă. 

Iar genialitatea naturii este din plin reluată 
pe registrul colectiv uman, odată acesta ins¬ 
tituit. Aşa va fi cazul cu limbile. Oamenii 

trăiesc în comunităţi şi sînt siliţi să-şi creeze 
cite un limbaj, apoi o limbă. Numai că fie¬ 
care limbă, spre a nu mai vorbi de limbajele 
primitive, reprezintă o excepţie faţă de lege, 
faţă de logosul unic pe care ar trebui să-l 
trimită pînă la cuvînt omul, care e aceeaşi 

pretutindeni. Frica sa, foamea sa, erosul său 

sînt aceleaşi. Numai logosul e diferit, şi 
atunci ce face umanitatea? Lingviştii sînt 

liberi şi chiar datori să găsească structuri de 

vorbire identice, să caute o gramatică gene- 
rală ^şi să închipuie pentru viitor o limbă 
unică; între timp, limbile pămîntului se des¬ 
făşoară şi se diversifică mai departe, ca tot 

atitea excepţii faţă de legea logosului unic. 
Dar totodată fiecare limbă se străduie, iar 
prin cultură reuşeşte, sa exprime tot. Nu 
numai că limbile traduc orice gînd şi nuanţă 
dintr-altă limbă, dar pretind fiecare3 


exprime ceva în plus, ,,1’exces sur le tout“, 
cu vorba lui Val6ry. Ele ţintesc să dea regula, 
pentru cuvînt şi cuvîntare, în timp ce nu sînt 
decît excepţii de la regulă. 

Prin cimentul limbilor se consolidează 

,‘L “*• î’ • •' ,/ ••'i '*' r . ’ . . | 
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comunităţile şi se alcătuiesc statele. Este 

,'J r ‘j • k»vJol 1 . i •• -V liVi*, ' ‘ - i . i i 

însă statul ca atare regula oricărei epoci mai 
evoluate, legea oricărei comunităţi istorice? 

. U- : '& ' ' * 

Aşa s-ar părea, de vreme ce numai seminţiile 

rj;..- . ij .. 1 • ’ ' ,* ‘ . 

care s-au ridicat la stat (deci nu cel di, nu 

.• 'fi, ’v " ,? *;!V,' • ' '*■ " lI >- 

mongolii) au obţinut fiinţa istorică. Dar 
ideologiile politice şi cetăţenii mai luminaţi 
ai lumii vor altceva: visează, la limită, dis- 

: r . i . - ( •• . •• ... . • | 

pariţia starului. S-ar putea vorbi, atunci, de 
genialitatea comunităţilor care au reuşit să 
facă din aşezarea lor periferică centralitate şi 

J A J 

■ J, 1 i : * • , , i 

din excepţia lor regulă. Iar la genialitatea 
naturii, a vorbirii sau—de rîndut acesta una 

; r ’ 4 - - ' 1 ' . ' ’ ■ » ’ . T 1 . • . • u 

doar visată — a cîrmuirii societăţii^ se ada¬ 
ugă de la sine cea a individului; dincolo de 

!•.f• *.• '~7 - T '' j '•ui 1 * . \•’ â*. 1 

cea a creatorului într-un domeniu ori altul, 

• •.« ,'j‘V ;• • ' ' • .i? r *" * 

V/’v > . ./ • 

artă, cunoaştere sau invenţie, merită să fie 
reamintită „genialitatea morală** de care s-a 
vorbit cu privire la subiectul etic al lui Kant, 
un subiect ce trebuie să făptuiască astfel 
încît comportarea sa să devină regulă şi 
pentru ceilalţi; sau genialitatea omului de 
cultură în genere, dacă el reuşeşte a trans- 

i v- h V - 1 ■* r ?. ••• • • , _ i i 

forma mediul exterior al culturii într-unul 
interior, aşa cum în veacul nostru cîte un 
fizician, învăluit la început în mediul fizicii, 

•••V’îxf 1 . •’ 1 1 , VI ',V* ... .. ' . ’ • -ii 

a reuşit să devină fizica însăşi. Toată cultura 
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vuiupcaud va ii rost una m care, rmd pe rînd, 

excepţiile constituite ca valori autonome_va¬ 

lon teologice, etice, filozofice, ştiinţifici, 
economice, chiar creaţii tehnice — vor fi 
încercat să devină regula. 


Putem atunci relua 
infirmă, unele care coi 


excepţii care 

altele careflăr- 
uia, excepţii care o proclamă rămî- 

a ce sint şi excepţii care se afirmă 

nd-o şi substituindu-i-se. în aceste 
'uri de raporturi între excepţie şi 

ar putea înscrie vieţile noastre indi- 

Lic, aşa cum se înscriu în mare, 
r social şi istoric, culturile, cu 

Fireşte, în fie- 

î destin indivi- 

• • • . . , * ' 

c inc i*r aporturi. 
şi vieţile se vor defini prin acel 

4 

pe care îl 


^<uc cuitura, ca şi in tieca: 

dual, vor apărea toate cele 

Darculturile 

raport între excepţie şi i 
preferă şi îl pun în valoare 

Cultura europeană a sfii 
ultimul raport, cel îh care 
rile, zeii au fost înlăturaţi 
un bine? este un rău? E 

excepţiile curg, este un din 

rău. Cultura europeană pare 

sa nu-şi facă idoli m relitriî 
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POATE ÎNSEMNA O CULTURA 


Dacă ar dispărea cultura europeană, încă 
ar putea supravieţui ceva din ea: modelul pe 

•‘V • • ' ! ?<sY-lVd| . • • , * * ’ , 1 . , • ' . -yl 

care l-a dat urnii istorice. El ar reapărea 

, 1 tfi!i • - . i ii -> 1 1 i •. 

drept conştiinţa de sine a oricărei alte culturi 
depline — în cazul că ar mai fi vreuna. 

Pînă la cultura europeană, toate celelalte 

i* r ’ <v. -,i:r i.d.i • ^1"• • V"i: • '*. • • v*jj ■. » _ V • 

ştiute nouă au fost parţiale: au cunoscut 
numai un colt de Terra, oricît de întins ar fi 
fost el, şi au dat socoteală numai de versiu¬ 
nea lor a spiritului. Singură cultura euro- 

' ‘ ' • •‘. r > • .[ ' I ... r • • r i • - . ' ‘ •» 

peană, cel puţin din perspectiva noastră* 
diipă ce a încercat felurite variante (bizantin 
na, romano-catolică, italiană, franceză, 
anglo-saxonă, .ultimele două pe un fond 

i; •. \' I- • »• 4 \ _ _ ... 7 ~ r • b 

germanic), s-a deschis, prin conştiinţă 

: - • - !*-• ! ' ‘jv • V' .. , ' , l - m r ' r 1 <"** 

istorică, înspre toate culturile ştiute. Faţă de 
ea, celelalte ne par parohiale. Să fie aci o 
iluzie europocentrică? în fond, nici nu le 
mai înregistrăm drept culturi depline, ci 

configuraţii culturale : ■ configuraţia egip- 

, ; t 1 * . • 1 **•*»■' • • 

teană, chineză, indiană, în unele privinţe 
chiar cea greacă, admirabilă ş neîncetat 
fecundă, cum este. Atunci cînd Spengler 
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sau Toynbee vorbesc despre culturi e ™ n „europocentnsm , atunci in a 

înfăţişează de fapt simple configurai cu! declara că modelul european ar putea fi sin 

turale, din rîndul cărora ar face parte şi ce SUrU ‘ V 5 # " ţţ l '' PIe 

europeană “ leur op o centrism se vorbea numai pe vremea 

Dar deosebirea dintre o configuraţie cui- c ! n ^.r al ° ril ® “‘"V Şi 

flli , iv . t v s d s lc IU1 Ivr.i^ili'zntn r.hiar rl?i c/a ne nlan istoric luase 

turala şi o cultura deplină a şi fost sugerată 
Configui aţiile aparţimnd cite unui singui 
popor sau conglomerat închis — nu au cul¬ 
tivat şi nu cultivă omul deplin, în toate ver- 

“ • -i « * 



ii, chiar dacă pe plan istoric luase 
sie. însă în veacul al XX-lea ter- 


asimilat 


sirmîi#» i„; - "'5 ’ — ¥W ' ; era valabil în alte culturi (în primul rînd, 

restul sîerei terestre, adica tot nămîntu * . . , • .• _>_-i_ 


. . *.■ - pămîntul 

locuit (—oikoumâne ), nefiind ecumenice. Au 

V A -■ * _ 


rămas închise în ele însele şi în buna lor 

Al * ' . n V;. ■ 


cultură 


greacă a conceput, sub numele de kaloka&a- 

A V * ^ * W 


thia. 


umană, ea n-a 





dar şi-a extins ea valorile morale, 
economice şi de civilizaţie peste 
, europenizînd în chip firesc tot globul, 
dacă pe orizontala prezentului modelul 
european este adoptat atît de firesc, de ce nu 
n-amiiriifir • * Lj trecut-o ar Q era el şi pe verticala timpului, oferin- 

mesaiul sau cum - . Ş1 a If cu cre Ş tin ismul ( j u _ ne prototipul în lumina căruia să putem 

Lv fizada isrTmd trcce Eu ;°P a ™ Si înţelege limitele culturilor trecute şi să închi- 
civilizaţia, iar cmd şi-a desavîrşit limba şi - & *. 

a început s-o exploreze, cultura greacă nu a pUim 

• ■ ' titi* I . 


confrunte 


Cum 




aşa cum face lingvistica europeană; cînd a 
năzuit sa ştie tot, nu s-a deschis prin istorie 

lumii 
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egiptenii, şi încă); in sfxrşit, chiar atunci 

/V 1 «s -m * ^ 



■ 


jţţll tu. 1 

ii ■ a 

•V 

'ţ'V • •• 


poate fi sugerat, fie şi în chip nesigur. 
Misterul ei este de a nu avea mister, deci 

î, A • > • • ■ i 

în sine, aşa cum au dovedit că. au 



vau ^ *wiui lumii \m arara ae contactul cu , ., . „ ,. . ■ : ■ < , . 

e&intenii si m •> u- • culturile mai împlinite din trecut, chiar gre- 

cînd s-a ridicat la raţiune r cil, cu unele oracole şi „mistere ale lor. 

iraţionalului. _3 In OTlce caz cultura europeana nu reclama 


iraţionalului, neintegrîndu-1 raţional 
măcar în matematici şi 
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lăsîndu-l s-o pa- 1 
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toate culturile lasă iraţionalul dincolo, pe 
cînd cea europeană îl aduce şi întrupează 
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raţiunea ei filozofica, metodele ei 

r |»' « • - - ' i . * . 

ştiinţifice în frunte cu matematicile, valorile 
ei morale şi politice (demnitate umană, li- 



ideal de echitate) stau Ia îndemîna 
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oricui. Pe de altă parte, ea îşi realizează liber 
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modelul, căci a ştiut de la început să iasă, cu 

o natură transfigurată, de sub veneraţia oarbă 

a naturii. Orice altă cultura, e drept, a depăşit 

condiţia naturală şi a ieşit de sub necesitatea 
■ 


ei; 


ram as 


mă în cumpănă cu natura, din care şi-au tras 

_ j w ^ m- ăk * 


sanctificat 


în definitiv, pe care au lăsac-o şi acceptat-o 


întocmai. 


Cultura europeană se aşază de la început 
dincolo de natură, care pentru creştinism 


este căzută, o 
ştiinţei este 
rator. Ea es 


omul 



cultură 


şi trecută în labo- 


supra-realistă pe toate planurile: cu mito¬ 
logia ei (nicidecum naturală, ci născută din- 
tr-o singură legendă, cea a copilului născut 
în iesle), cu teologia ei, cu filozofia, ştiinţa şi 
tehnica ei. De aceea ea poate da arhetipul 
oricăror altor culturi, arătînd parţialitatea lor. 
Iar spre deosebire de acestea, ea poate avea 

sens şi desfăşurare chiar în cosmos cîndva, 
dovedind 

nu se putea concepe în 

jl x; 


cum 



trecute 


natura de pe Terra este contingenţă. 


ca 


pentru 

' ■ • i~, '■ **.;"!* . ' '(•'■fr'j» * 

i nume 



absurd să fie scos din istorie, spre a fi înlocuit 

desperării şi exasperării 


şi educă în conţi' 


► 

umane) 
este 



ca ea a 



cum 
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Mai 


numai 


Si 
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n 

te 

. 


ei educă dinăuntru alte lumi şi rase, 
potrivindu-li-se într-astfel de parcă valorile, 
ştiinţele, metodele europene ar fi fost desco¬ 
perite de ele. Ideologiile europene le trezesc 


ivr-'. 


matematicile 


n i { : 


■fa .1 

Wh 

i . 


fi putut fi obţinute de asiatici, ei n-au ştiut să 
dea nici fizica, nici biologia ca atare, necum 
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istoria ori antropologia. Totuşi, ştiinţele sînt 
eori întreprinse chiar mai bine de ei, căci 
o sporită atenţie — demersul originar al 
vieţii spirituale şi de cunoaştere —, aşa cum 
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, intrat în expansiune (şi adoptat 
c cum. în mic, a adoptat lumea 


V 


0 ,/. d • di v ' . • . .. 

sensurile tradiţionale aparţinînd acelor confi 
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riscă să 





In 


mai 
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istoric, care îi 




şiipe ei, 

japonezi, conştienţi de pierderea valo- 

în? curîndiovoriface 


asiatici, poate chiar cîţiva africani. 



(Indien 
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vreme ce au demisionat din viaţa istorică încă 
dSlalînceput.) 
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ce dă un plus de învestire culmrii 
europene este modul ei de existenţă. în 
existenţa istorică au fost şi sînt angajate de 
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asemenea toate culturile trecute, dar ele au 
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sfîrşit, uneori degrabă, la existenţă stagnantă. 
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SSŞsii 


i^a egipteni, la chinezi, la indieni, intrarea în 
stagnare istorică a fost evidentă; chiar grecii, 
cu întreaga lor viaţă istorică şi civilizaţie, in¬ 
traseră în stagnare. Datorită poate pi 
lor împletiri cu natura, în orice caz 
schimbului lor cultural prea redus cu alte 
lumi, unele culturi sfîrşesc prin a-şi supra¬ 
vieţui pur şi simplu, cînd nu dispar în chip 

tică şi deplină nu 
ei, iar viziunea 
de ordinul celei a 
licism şi de etni- 


acestea suit cu putinţa prin modul 
nţă al modelului european, o exis- 
leodifcna creativităţii. De ce e crea- 

datorităl toare c ^ tura europeană? Tocmai pentru că 

nu e iniţiatică. Ea e „transmisă” permanent 

C.i'; ^VjY.j v _ • ■ • ■’ 

altora şi însuşită de ei. Trebuie deci să 
creeze noul permanent, spre a fi. E felul ei 
de a fi. Nimic nu pune capăt şi ţintă spiri¬ 
tului creator; fiecare creaţie naşte altele, aşa 
cum răspunsurile culturii europene nasc alte 
întrebări. O cultură este autentică în clipa 

•' ;vY ; \ -JL 

cînd trezeşte în ea izvoarele neîncetatei re- 

Ea nu se poate îmbolnăvi de senec¬ 
tute, fiind în condiţia izvorului, nu a bălţii 
Stagnante. Ce este mai viu nu se află atunci 
îndărătul, ci înaintea ei. De aceea — în 

. vji^ *>vaL* ..*1 ’c'J. y,“ i' '.rj. ■ • • i'v ■ ■ , * . - i • i • «, • • • 1 i 
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sensul ei restrîns, de cultură umanistă a valo¬ 
rilor şi ideilor — o cultură deplină nici nu 
nu fPoate rămîne una doar „exegetică”, aşa cum 
poarta m sme o pulsiune a morţii — putînd fi sîut cultura indiană ori cea chineză, pentru 

reluat, cum şi este, pe întregul glob_şi nici | Care tot ce este mai bun s-a spus cîndva. 

nu poartă tendinţe de intrare în stagnare. în î^ ctu ^ de cultură, cu luciditatea şi interogati- 
momentul cînd, în urma celor două războaie v itatea P e care le aduce, este prospectiv, 
nefaste, continentul european a părut să Atunci modelul unei culturi depline poate 
rămînă doar un spaţiu muzeal şi să treacă în f* încercat. El exprimă, la fiecare treaptă, o 
stagnare istorică, a apărut versiunea ame- i e Şne din condiţia naturală a umanităţii. Spre 
ricană a modelului, cea sovietică, ba chiar deosebire de configuraţiile culturale, orice 
versiunea japoneză pe plan industrial, tot cultură deplină — cu o primă aproximaţie — 
at îte a modalităţi sortite să scoată totul din a duce: 

stagnare şi poate să reînsufleţească modelul 1* ° supranatură, schimbînd raportul 
pe continent el însuşi. dintre om şi natură în favoarea celui 
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dintîi: 


pieri 


cism 


m spiritul culturii, înţeleasă ca structură innoiri 
istorică deschisă, nu încape sfîrşit; modelul j 
ei nu piere, aşa cum nu pier (decît doar prin 
suprimare violentă a subiectului sau materiei I 
ce le poar că) operele de artă ori ideile. Ca o! 
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2. o cunoaştere raţionala, amcoio ae cea 
naturală care este doar descriptivă, cu¬ 
noaştere capabilă să integreze iraţionalul; 
3.o superioară organizare ştiinţifică şi 
tehnică de viaţă, cu lărgire a existenţei 
şi cunoaşterii proprii prin istorie; 

4. un orizont deschis, ca o limitaţie care 
nu limitează, pînă la ieşirea prin creaţii 
din timpul istoric. 

Un asemenea model acoperă astăzi Terra 
«p. nre.trătftste să treacă orin vămile văz- 


f ine le veacului al XX-lea. De la consta 
fi cană a Pacificului şi pînă la coasta nu 
a Pacificului; în America Centrală, ca 

cea de Sud ori în Australia, neste fr»t m 


re în esenţa lor 
numai în exist* 


somn. o 


lume (in afara celei islamice, care totuşi 
nu are de opus un sistem de valori proprii^ 
ci doar o credinţă, ea însăşi de sorginte 
iudeo-creştină) ar putea opune unele valori 
specifice faţă de modelul european: lumea 
indiană. Dar ea s-a condamnat dintru început 
la anistoricitate, iar independenţa pe care 
şi-a cucerit-o, sub un elan de tip tot euro¬ 
pean, o obligă, odată intrată în istorie, să 
adopte singurul sistem de valori operant la 
nivelul atins astăzi, cel pe care a crezut că-1 
poate înlătura, o dată cu 


opresorii in 
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Devenită suverană 
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nu prin forţă, ca în 


trecut, ci prin tăria mijloacelor şi sensurilor 
ei de viaţă —, Europa îşi este datoare cu jus¬ 
tificările în drept a ceea ce a devenit în fapt: 
purtătoarea de cuvînt a globului. Din această 
perspectivă, un Spengler sau un Toynbee 
apar drept îngrădiţi, de vreme ce nu văd în 
cultura europeană decît una obişnuită, ba 
încă una necesar pe sfîrşite. Cit de puţin 
sfîrşită dinăuntrul ei (căci din afară sau prin 
accident poate sfîrşi oricînd orice) este cul¬ 
tura europeană, ar putea-o arăta. Ia acest 
sfîrşit de veac, simplul fapt că statele ei sînt 
mai departe „locomotivele istoriei 4 *, cum s-a 

1 " * ’i‘i i ’ ■ i.-.’i 
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spus. Aşa cum spre 1900 s-a vorbit despre 
un sentiment al sfîrşitului ca fin de siecle, 
fără adîncime, ci doar cu graţie franceză, la 
fel istoricii noştri elegiaci pot oricît vorbi 
despre un ceas asemănător Imperiului 

. ••.■*» ‘ . • ,* ' I ■ ' l i, lO {' '—f* •' , 

Roman pe sfîrşite, sau Bizanţului osîndit 
la moarte. Totul însă vine să-i dezmintă. 
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Lucian Blapn t citit semnele istoriei poate 
mai bine decit toţi profeţii veacului, atunci 

şi el deschis epoca noastră 
cu cea oizantina, vestea totuşi o revigorare a 
spiritului european prin metodele Bizanţului 





, în particular prin metoda dogmatică 

liber înţeleasă, şi anticipa un întreg Eon dog- 

• ' ... *• 

matic, ceea ce însemna unul structuralist, 
axiomatic chiar, în orice caz creator în ma¬ 
terie de idei, cium s-a şi văzut în cultura 
ştiinţifică a începutului de eon. 
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Justificările de drept ale acestei hege¬ 
monii spirituale totuşi n-au apărut încă în 
chip lămurit. Intîi spiritul istoric, care nu s-a 
trezit aproape deloc în alte culturi, şi-a făcut 
apari ţla abia tîrziu chiar în cultura euro¬ 
peană, anume în preajma anului 1800, cu 
şcoala istorică germană, slujind la început în 
principal cercetării istorice a popoarelor de 
pretutindeni, inclusiv cele 
degrabă decît reflexiun.il 


asupra 
ceasul 


ie, mai 
istoriei 


în 


cînd 


însăşi. In al doilea rînd, 
asemenea reflexiuni de filozofie a istoriei 
s-au făcut necesare, ele s-au produs fie 
din nevoia de a găsi o metodă, cît de cît 
ştiinţifică, de cercetare şi valorificare a isto¬ 
riei (Dilthey), fie pentru a explica senti¬ 
mentul de criză istorică, pe care atîţia 
intelectuali prea rafinaţi, prea sceptici şi 
adesea prea critici au înţeles să-l cultive, la 
sfîrşitul stupidului veac al XlX-lea, cum i 


s-a spus. 


cutremurător 


pidului veac al XX-lea. Abia acum, în clipa 
cînd se eliberează de absurda răspundere a 
justificării apocalipselor, filozofia istoriei, 
devenită filozofia culturii, întîlneşte proble¬ 
ma valabilităţii culturilor istorice; şi — în¬ 


tocmai oricărei reflexiuni 


Mp 


se trezeşte la 


viaţă sub o mirare, aceea de a vedea că 
singură cultura europeană îşi supravieţu¬ 
ieşte. Europa poate eventual redeveni o 
peninsulă a Asiei; ea dă totuşi fiinţă istorică 
pînă şi celor care ar desfiinţa-o. 
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uaca reaşezam acum problema de pe 
registrul faptelor pe cel al înţelesurilor şi 
căutăm să explicăm cum s-a născut şi con¬ 
stituit cultura europeană pînă la a putea oferi 
un cifru valabil şi pentru înţelegerea cul¬ 
turilor incomplete, ne lovim în primul 
moment de cîte o vorbă ca a gînditorului 
german Theodor Lessing, rostită acum cîteva 
decenii: istoria este „die Sinngebung des 
Sinnlosen”, tendinţa de-a da sens la ce nu are 
sens. Oricît de impresionante ar fi, în prima 
clipă, asemenea vorbe provocatoare, ele 
exprimă o enormitate, în speţă nesocotirea 
suverană a obiectului istoric, cu bogăţia 
care-i este proprie. La fel ai putea lichida 
printr-un paradox cu lumea materiei, 
refuzînd a vedea — sub cuvînt că nu-i şti 
sensul final — bogăţia ei de fluizi, substanţe 
şi întruchipări; la fel cu natura vie, care însă 
nu aşteaptă să-i dăm noi sensuri, ci oferă 
singura miracole de organizare, de la un 
simplu scaiete şi pînă la creier. Că istoria are 
ori nu sens, rămîne de văzut mai tîrziu, în 

. i ■ | * 

cazul că asemenea probleme ne solicită şi 
după anii adolescenţei; dar ea are un cuprins, 
dincolo de stupiditatea tiranilor ce vor să-i 
dea sensuri* (şi numai pentru tiranii 

L ,.i r ”“- « . . w ," _ j 

„luminaţi” de totdeauna are rost, vorba lui 
Theodor Lessing), iar în sînul acestui 
cuprins apar limbi, creaţii, destine, formaţii 
sociale, valori, într-un cuvînt apar confi¬ 
guraţii culturale şi culturi, care nu mai sînt 


culturi”. Dar 

V 

ir acestora şi 
evidente: în 


îtatea organizata a istoriei 

a găsi un model al culturii, 
>pune — ca pentru studiul 
i, astăzi —o imagine spec- 


arata îndată 


culturii europene, faptul că ideea de „model” 
ca mijloc de investigaţie nu apare decîţ în 
sînul ei, ca metodă. Anticii nu modelau, de¬ 
scriau. Printre puţinele cazuri de modelare, 
abia Platon, în Republica, dă ca model statul, 
spre a vedea în mare ce poate fi justiţia în 
mic, la individ; dar în folosinţa dată modelul 
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politic a fost luat pur şi simplu drept reali¬ 
tate sau drept construcţie platoniciană în 
sînul realităţii — atît de puţin concepeau 
anticii modelul. Pe de altă parte, Ideea pla¬ 
toniciană putea fi considerată, într-o măsură, 
un model şi ea, unul pentru realitate şi 
realităţi. Numai că la antic ea apare prea des 
ca un model-prototip, mai degrabă decît un 
model-idee de lucru, cum îl invocăm astăzi. 
De aceea Ideea ca model este de fapt în¬ 
cărcată de toate notele din sfera ei, fiind mai 
bogată decît realitatea corespunzătoare, în 

timp ce modelul nostru de astăzi este mai 

sărac. în nici un caz despre acesta nu s-ar 
putea spune, ca despre Idee, că are mai mult 
adevăr decît realitatea însăşi. 

Produs al felului european de-a între¬ 
prinde investigaţia asupra realităţilor com¬ 
plexe, modelul trebuie totodată să opereze 
chiar în investigaţia asupra acestei realităţi 
complexe, dar bine asigurate, care este cul¬ 
tura europeană ea însăşi. Mai mult încă: 
modelul unei realităţi atît de complexe riscă 
să nu fie obţinut fără o nouă simplificare 
(care într-o privinţă ar putea fi înţeleasă ca 
un model al modelului) şi nu va fi obţinut, 
cel puţin în investigaţia de faţă, fără o „struc- 
tură“ specifică modelului ce urmează a fi pus 
în joc. Ne este îngăduită o nouă treaptă de 
simplificare? Structura însăşi se va întemeia 
pe o schemă, făcînd parte dintr-un adevărat 
tablou de scheme ale culturilor ivite în 
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istorie. Şi iată astfel trei trepte de simplifi¬ 
care — model, structură, schemă — care 
s-ar justifica prin ele insele, pe linia nevoii 
de explicitare şi expunere, daca termenul de 
„simplificare n-ar fi atît de nepotrivit. El ar 
reaminti de simplificările mecaniciste ş de 
alte forme de a reduce complexul la simplu, 
îhtr-un ceas cînd reducţionismele de orice fel 
s-au dovedit vinovate. Dacă totuşi pornim 
aci de la o schemei a culturilor, spre a găsi 
structura culturii europene şi a încerca apoi 
să dăm modelul ei, nici unul din aceste trei 

tiu va fi simplu, ci fiecare va da 
expresie unei complexităţi, văzută însă la 
diverse niveluri de spectralitate. 
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care să pună ordine în cetate. Se revine ast- 
fel, prin dictatura, la primul tip de condu¬ 
cere, monarhia, aşadar se reia ciclul. 

Dar ce este îndărătul acestui ciclu? Este o 
simplă condiţie numerică, o schemă: sau con¬ 
duce unul, sau conduc cîţiva, sau conduc toţi. 
Iar unul — cîţiva — toţi exprimă exhaustiv 
condiţia cantităţii, o condiţie astfel necesară 
(chiar dacă nu şi suficientă) pentru orice tip 

de conducere politică. 

Aceeaşi reducere, exterioară fireşte şi de 
astă dată, s-a putut face pentru religii. Ele 

sau monoteiste, adică invocă o-singură 

j sau politeiste, invocînd mai 

multe, sau nstitp-istp. Hnnnni 


Procedeul de-a reduce la o schemă, dacă 
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nu culturile măcar unele manifestări din 

1 •» ! v 

sînul lor, a mai fost pus în joc în cîteva 
rînduri. Aşa s-a încercat, de pildă, o sche- 


trecut. După gmditorn greci, existau numai 
trei doctrine politice în lumea cetăţilor: 

*• '£/. , i"•/' • • • v-, \ •’ •• • ■ ' • • ':••• . '' v • 

monarhia în sens larg (domnia celui ales de 
zei sau de oameni); aristocraţia, iarăşi în 
sens larg (domnia celor cîţiva buni); şi 
democraţia (domnia tuturor). Aceste feluri 

E v- . > ... * h . s 
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de conducere sînt în continuă prefacere: 
monarhia tinde să se prefacă în tiranie, 
ceea ce determină pe cei buni din cetate 
s-o combată şi s-o înlocuiască prin aris- 
tocraţie; la rîndul ei, aceasta din urmă tinde 

’i k ' -i . ’ . . 
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să devină oligarhie, ceea ce face pe cei 
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mulţi din cetate să-i substituie democraţia; 
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numai că democraţia alunecă prea des în 
demagogie anarhică, deţerminînd poporul 
însuşi să ceară conducerea unuia singur. 
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SI'? 6 de ra P° arte ’ Proporţie. Judecata d< 

analogii şi proprii; 

sulufd? a mcepe de la un ra P°rt, cel al diver- 
legii* societatea ^ ^ ^ UIîitatea Posibilă a 

(nî #>arte 

Cultun rî™. - pie rapoi tun) mtre oameni. 

mersuri ’«=; r , • ?? Iobează toa te aceste de- 

ime “ !l H SPir , itUaie (reli *“' sisteme 

e cunoştinţe, rmduieli sociale), s -ar nute- 
regăsi ş, ea, schematic, în cîte un raport 

fundamental. Care amimeO P 


v unu Şl repetiţia sa 

2) Unu şi variaţia sa; 

3) Unu în Multiplu: 

4) Unu şi Multiplu; 

5) Unu multiplu. 
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Fiecare dintre rapoarte ar putea da schema 
cîte unui tip de cultură, în măsura în care în 
sînul ei manifestările felurite ale vieţii, ale 
lumii înconjurătoare, ale comunităţii sociale 
respective ţin laolaltă, prin raportarea lor la 
ceva unitar. Aceste cinci rapoarte, de altfel, 

sînt solidare CU cele cinci dintre e.vcpntte si 


evident culturile primitive de tip totemic, 
amintite la primul raport dintre excepţie şi 
regulă. S-a văzut, în cazul primei excepţii, că 
uneie caractere de ordinul totemismului se 

+•}* ■YYji: r . . .• * .. r l ... 1 ' ■ 

înregistrează în chip lămurit şi mai tîrziu, în 
configuraţii de alt tip, şi chiar în culturi, 
anume acolo unde se înscrie,. fie şi pro¬ 
vizoriu, dogmatismul. Comunitatea devine 
atunci stagnantă, cum probabil era în cultu¬ 
rile totemice, datorită UnuJui sau corpului 
unic de idei călăuzitoare, sortite repetiţiei 
lor. S-ar putea însă presupune că lumile tote¬ 


mice erau mai însufleţite decît cele dogma- 
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uce, in măsură in care monotonia era con- 
simţita, iar nu impusa. Oricum, accentul 
cade, în cele totemice, pe Unu şi repetiţia sa. 
Unu şi variaţia sa, ca alt raport între Unu 

şi Multiplu (corespunzînd 

firmă regula), oferă schen 
monoteist 


excepţia. Caracteristic culturilor de tip pan¬ 
teist este că se edifică pe cîte o singură mare 
temă (respectiv pe cîte o singură mare teorie 
ştiinţifică), în cazul culturii indiene pe tema 

, f •• « ■ 

suferinţei, în măsura în care lumea reală este 

•' ;■ • * ' ' ... • t • .. " ,* ' ** . •' ’ ‘ ^ 

privită drept un rău. Brahma e peste tot; rîul 
şi ramul sînt şi ele Brahma, astfel încît 
partea, încărcată de sens divin cum este, ar 
putea fi în jubilare (aşa cum în cultura euro¬ 
peană Sfratul Francisc a exprimat ceva din 
bucuria aceasta). Dar rîul şi ramul, ca şi 
păsărelele cărora le ţinea predici sfîntul, sînt 
toate expresii ale „individuaţiei”, iar răspîn- 


excepţiei ce con- 
a culturilor de tip 
ceea ce este valabil mai ales 
pentru configuraţiile vechi, care aproape toate 
pun divinitatea drept principiu al unităţii. 
Este firesc ca popoarele monoteiste prin 
excelenţă, cel al Vechiului Testament, mai 
tîrziu şi popoarele Coranului , să redea cel 

mai bine configuraţia culturală corespunză¬ 
toare. Insă curiozitatea istorică a făcut ca 
deopotrivă în ultimele două secole să apară o 
versiune laică a culturii pe bază de „Unu şi 
variaţia sa”, în speţă versiunea no d-ame¬ 
ricană. Totul ţine, în versiunea aceasta, de 
o Constituţie, un fel de Unu ce îngăduie o 
largă variaţie în manifestările istorice. Atîta 
timp cît principiul unitar rezistă, comunitatea 

are sau tinde să aibă un profil distinct; alt¬ 
minteri îşi riscă sau disoluţia, prin variaţia 
prea liberă a principiului ei (democraţie 


sfîşierea lumii şi suferinţa ei. Lumea e în 
excepţie; ea lărgeşte regula, în sensul că îi 
sporeşte întruchipările, dar ceva rămîne în 
agonie pînă la sfîrşitul lumii, cum avea să 
spună Pascal. O cultură întemeiată pe ideea 
că lumea înseamnă suferinţă, aşa cum se 
crede în cultura indiană şi cum operează teh¬ 
nicile ei spirituale, nu poate fi decît o încer¬ 
care de terapeutică la nivel ultim, aşadar o 
formă de soteriologie. Lumea trebuie vin¬ 
decată şi mîntuită. 

Cu totul altfel arată culturile lui „Unu şi 
Multiplu”, cele de tip politeist, în principal 
cultura greacă. Lumea nu este bolnavă, în 
răspîndirea ei prin individuaţie, ci tocmai 

i' - > • fc ViI - *i ' ■ _• i . 11 , ' 4 * * I* j . . i ’•“»•" "* ’ - ..... 

aceasta reprezintă sănătatea ei, apolinicul ei: 
dar este ca excepţia care nu obţine regula. 
Aşa cum zeii nu se resorb în substanţa unui 


mtimplă şi cu legea pe care o lărgea 
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l .?;V«.ţi !|(f* 
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Brahma unic 


întruchipările 


if 


* -dU. lUditt 

un sens liber. „Politeismul“ culturii greceşti 
duce la afirmarea plină a cetăţilor, fiecare 
alta, ca şi a constituţiilor, creaţiilor, ideilor 
şi şcolilor filozofice, unde nu exegeza adevă¬ 
rului rostit cîndva în trecut importă, ci căuta¬ 
rea adevărului încă negăsit. în 

culturi, pantocraţia Unului nu este de temut 


asemenea 


resimţit 


Multipl 


■m* J, —^ J. JL li Wl j B ■ fc } Jf ■ r f f ] V J**Jl 

în pluralitate, de vreme ce au căutat pe plan 

pvfan/ m # * ^ sr ir 


ră, afirmarea 


Olimp 


zadarnic 


Ideea de bine, acel Unu nesocotit de afir 


marea 


reafirmă 


Multiplului 


„ _ * *-A-j, 

aşa cum este probabil că pierderea Unului ai 
puni; capăt cîndva culturii indiene ca atare. 

i «ti n i n _ 1 • ■ 


um ... 

fvfultipl 
rapoarte, Unu a fost 


prin repetiţia sa 

i . 


prin variaţia sa, apoi prin răspîiidirea 



sa 


hotărîtor 


potrivă, miracolul culturii greceşti, din per 


invocat. 


care 



asupra 



preeminenţa 



reprezintă 

fireşte; ar trebui ct 


- 


T 
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schema să fie dezvoltată într-o structură, 
pentru ca abia astfel să putem avea sub ochi, 
de pildă, modelul culturii greceşti. Dar nu 
orice schemă de cultură se ridică la o 
structură activă prin ea însăşi; şi de altfel 
acum ne interesează schema, structura şi 
modelul culturii europene. Miracolul grec a 
rămas nerepetabil, iar de aceea el şi este în 
acelaşi timp fascinant şi inapt să devină un 

model. 
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uaca este îndreptăţit să se 
scrierea culturilor prin rîndt 
scheme, atunci se surprinde c 
ceva din specificul culturii grec 

mai mult din specificul culturii 
Culturile de tip totemic, cu 

tiţia sa; cele de tip mo: 
variaţia sa; precum şi ceh 
Unu în Multiplu, nu pun 
raţiunea şi nu posedă : 
liberă. Raţiunea lor este 

Unului. Insă cu Unu şi ]y 

urmă^ pierde solidaritatea 

există cu el, poate chi« 
nea trebuie să-şi facă 


F pan ici SC, CU 

pînă la capăt 

5 cunoaştere 
de primatul 
u, acesta din 

-1 dintîi, co- 
el, iar raţiu- 

apariţia (la culturile 
spre a pune ordine 

unică. Aşa 
:cia antică, 

îcă şi pînă 


eventual spre a obţine ordinea 
cel puţin se va fi întîmplat în Gr 
unde, de la reflexiunea preş o era 
la cea plotiniană, cunoaşterea s-a 

im £l înzească disidenţa Multipluh 
| 1 ă rnme, în tabloul rapoartek 

intre Unu si lVTnlHnin _ 






mmm 
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Unu multiplu, pur şi simplu. Pe acesta îl 
vom atribui culturii europene şi el repre¬ 
zintă, cu structura la care duce, precum şi cu 
modelul ce se constituie şi se afirmă în 
istorie, raportul care a făcut cu putinţă mira¬ 
colul european. Excepţia devine acum regula. 

i* - . _r * \*V ' . 1 ,■ ’ ~t“' *. , 1 - , - k . - • "ti* . ~ **■ ... . 1 

De rîndul acesta, nici Unul nu primează, nici 
Multiplul, ci Unu este de la început multiplu. 


insa 


lui Unu m Multiplu al panteismului, în care 

< ,c ‘v r : ,'X. 1 ' !' VkL . ■ • . , ’j* ' " • • • ■ ' ; i • | * 1 i ' j' î ' '*-1 i •• ' V • . i 

individuaţia a degradat părţile şi doar reinte- 

ji 'S ■ H. : V . •' - ■ . - 

... . • - . . . . . • 

grarea lor le salvează; în care lumea este una 
singură, prin primatul Unului, în timp ce Unul 
multiplu se răspîndeşte în lumi şi cîmpuri; în 
care Unu nu se preface în unităţi, pe cînd în 
cultura europeană Unu dă unităţi, de fiecare 
dată autonome, ca monadele. 

'■ m ' ", ■' r ■ ‘ , . . , . ... . ' * • 

Cultura europeană va fi acest ansamblu 
de unităţi, ce se diversifică, la rîndul lor, 
întocmai Unului prim. Teologia ei, e drept 
se va strădui să păstreze unităţile în subor- 
dinea Unului; filozofiile ei, cu setea lor de 
absolut, vor tinde să regăsească unicitatea 
Unului multiplu. Dar, spre deosebire de 
teologie, religia vie din lumea europeană 
îngăduie acestor fii risipitori, care sînt crea¬ 
torii de cultură, să-şi încerce norocul în 
lume, aşa cum filozofia, tot vie şi nepara- 
lîzată de absolut, concepe din plin distri- 
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NOASTRE/33 


STR UCTURA 


poate chiar prin pustiirea adusă de năvălirile 

' 

barbare — o conversiune care a- ferit lumea 
europeană de închidere şi a silit-o să scoată 
din inerţie schema ei. Totul era de refăcut, în 
Evul Mediu. Lumile de pînă atunci, cea egip¬ 
teană, chineză, indiană, chiar greacă, trăiseră 
sub o milenară stabilitate, pînă la stagnanţă. 

J;lr>’•£■.' h- •; •• r . •* ' ' •_ • . •* 

Acum ■ se năştea, -sub tumultul istoriei, o 

cultură nouă, care trebuia să domine şi să 

. ‘ * *“ 

organizeze - tumultul. Cum oare? Pornind 
cumva de la un singur principiu, care să fie o 
formă de Unu? Dar cultura europeană înce- 

. .t*', i ' *•* , . - . . • • -• r . •; .• ' •‘‘•Vi-in. '* ’z“. ' .'n. . •* , , , • ; V* . • 

pătoare avea să-şi pregătească — la început 

‘ ;,,1 * r .V,VP. . • >i • 4 -P», C] s * 1 , *v,^ - 

într-o versiune teologală, pe care o vom in¬ 
voca mai jos — un alt fel de Unu decît cele 
dominante pînă la ea, un anume Unu care să 
se distribuie întru sine, aşa cum avea să se 
distribuie mai departe în unităţi capabile ele 
însele să se diversifice pe modelul Unului 

T . i : 7 1 • • ^ ’i '„/* 1 .1 .. . \ " . - 1 < - 

iniţial. Unul multiplu dă, prin natura sa, 
unităţi multiple. 

Căci există două feluri de unităţi. Fără 
deosebirea lor, ni se pare că nu se poate 
înţelege pînă la capăt nu numai filozofia, atît 
de hotărîtoare pentru spiritul culturii euro- 

, ' --j-'r- V -V v ' . ‘ ’-V r ii ' i . " ' « '"} • ' " cc. 6 ' - . • . " L -1 

pene, dar nici mitologia ei şi această întreagă 
cultură, începînd istoriceşte cu teologia şi 
sfîrşind cu tehnica şi formalismele ei. 

Există într-adevăr unităţi care strîng lao¬ 
laltă un divers, iar pe de altă parte există 
unităţi care se diversifică ele însele. Lăsînd 
la o parte sensul aritmetic al unităţii, extins 


enrnnpnp 1 ) o u ' a CU a P ari î la culturii 
opene. Schema a trecut în structură res¬ 
pectiv in structuri care, cu exerciţiul lor să 

tatea P ef 1 CekIar/‘ Ură h dePlinS ’ & toată 

structuri şi ramin cel mult să treacă direct 

grădTsU CU u tUra1 ’ UnUl de fiecare daf ă li. 

Culturile tnf’" ^ PentrU Spirit ’ aşa cum fac 

, f ^mice, monoteiste, panteiste — şi 
m face chiar modelul grec, cu interdicţiile 

e raţionale şi închiderea sa în sine. Totemul 

nu se diversifică, divinitatea sau principiul 

£331 ”l ulti P lică » Principii" iar 
“ Ul "" <1 . a Panteisme în staul său. Cît 

are ta 2 J®' 6 ” U are le S" 5- structuri; 

,? lmb P rototi Pnri şi mituri, cum o 
arata cultura greacă. 

Schemele sînt de aceea inerte şi rămîn asa 

dorite aPUCă aSUpra «SSî 

diferite, cum am văzut cu schema numerică 
Structurile insă sînt active şi devin adevărate 

„TT™' fe> oriunde s-ar aplica şi. cu 

a auTvTt £ ” U " iVCrSU] “«mitrul căruia 

S au ivit, cum este în cazul de fa t ă universul 

culturi, europene. S-a îmîmplat, în sînui aces- 

C s a T a ; ll,t f « ,reacă în ‘ 

nurile. o toate pla* 
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m,m 5 ra - f elementeIor oricăre i mult 

0 =°^ sau sensul calitativ a 
organice, extins şi el asnnra - 

mm miSm 

unei diversificări 'W : . prmcipiul § 

laItî™ U divers C ZTtLT ’ Care ^ 

ŞM sufleteşti, cu sentiment 
ini . f aI ® s cunoaştere, aduce o as 
nitate a diversităţii. Genurile, speciil 

. reprezentările, ideile si pmntiii 
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tetice o dau astăzi ptnă şl maturele noastre 
ştiinţe ale naturii. In mare, de pildă, cos- 

• , . - 5*3 _ . ( . 

mogonia contemporanilor — sortită sau nu 
să rămînă valabilă, dar caracteristică 

.. h . " . • • • , • 1 

viziunii europene — închipuie originea 
lumii, nicidecum pornind de la atomi care 
s-ar agrega, sau de la un element simplu, ca 
hidrogenul, care ar genera prin transfor¬ 
mare restul, ci pornind de la unitatea com- 
plexă a concentrării originare de materie 
care, prin explozie (big bang) şi expan¬ 
siune, a dat cosmosul. 

Dar încă mai sugestiv se petrec lucrurile 
în mic: ştiinţa de astăzi vorbeşte despre par¬ 
ticule care, prin bombardare, se descompun 
în părţi din care n-au fost compuse niciodată, 
de parcă particulele ar fi cu-adevărat unităţi 
sintetice. Dintr-o dată metodele clasice de 
„analiză 44 , care descompune o substanţă în 
părţile ei alcătuitoare, şi de „sinteză 44 care o 

recompune, ca în cazul apei, asemenea me- 

■ ■ . J 1 • 

tode devin caduce în faţa formei schimbate a 

• - v ■ ' ' . • . . ■■■.,: 

realităţii, pe care o sugerează unitatea sin¬ 
tetică. Şi poate că exemplul ştiinţific cel mai 

*** _ * 4 

impresionant pent ru alt tip de unitate pe care 
trebuie s-o punem în joc îl oferă fenomenul 
izotopiei. Dacă aproape orice substanţă este 
de la început plurală, nefiind ce este decît 
laolaltă cu izotopii ei, atunci înseamnă că 
temă unităţii şi a multiplicităţii, poate chiar 
dezbaterea platoniciană a Unului şi Multi¬ 
plului trebuie reluate filozofic din cu totul 


f pupn ’ ^te să unif: 

(manifestările fizice reduse 

Şi animalele variate reduse 1 

tic^ O de a ra î iona reduse ] 
ce). O asemenea unificare 

duce la o unitate ce s-ar 

fpS Ei însă £ se opune un 
ta te, pe care de la Kant înec 

numim unitate sintetică. Iar îi 

tea de sinteză — fără a fi o 
ţiune sau o formă de reducţ 
una de concentrare, unitatea s 


unitatea sintetică 

ană în tot ce are 1 


şigpro- 
§ nu se poate 
unitatea pe care am 

Sugestia unităţii sin- 


m continuare, de 
-o „de sinteză 


T 


S6B 
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dată întreit şi în expansii 
^ ° divinitate în expansi 
tîlni la începuturile cultu 
univers în expansiune, t 
îice în expansiune, dar 
siune, categorii de gînd 
ca şi o istorie în expans 
limitaţii care nu limitează 
un neant intrat în expansi 
de astăzi — aşa ni se va 
descrisă cultura euronennS 

sub o structură 
unitate care se 
cum o 

pădure 

Nu rămîne decît 
venită dintr-o simţ 
multiplu, să ofere, 

model, spre a se r 


cum vom în 


^ va parea că poate fi 

europeană. Toate stau, aşadar, 
unitatea sintetică, adică acea 

f • ^ Vers ^idă şi multiplică, aşa 

ficus indica, arborele indian 


în diverse sfere de realitate,. nu 


matică a lui Heraclit, anticul 


Sa tie in vorba aceasta o anticipaţie a ceea 

- * ; , V T ’-4 A ' * 1 *‘*. ,i t: j ' - *. r ‘ •*' •’ ■ *. ,• .•>*" ’ , • ,• ; . j • . • I, 

ce în cultura europeană avea să se numească 
„unitate sintetică* 4 ? S-ar putea atunci alătura 
vorbei lui Heraclit, tot ca o anticipaţie, Ideea 


de vreme ce realităţile nu se prind 
printr-o sinteză, ci se desprind ca dii 
tate sintetică, aşa cum în Hippias 
desprind exemplarele sau situaţiile : 
din Ideea de frumos şi cum se desprind în 
Lysis atracţiile şi prieteniile reale din Ideea 
de prieten. — Numai că, în afara lui Platon 
astfel înţeles (şi poate de aceea el este atît 
de apropiat culturii europene), restul lumii 
greceşti a fost mai degrabă însetat de unităţi 
care să „armonizeze** diversul şi multiplici¬ 
tatea, decît să le sporească pe acestea prin 


o uni 
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desfăşurarea în jerbă a unor nnitSK • • 

Cînd presocraticii au r“ us TZ S 

eîfmmte- 61 !?■ T conce P ut Pe acestea ca 

un «hT . nedlf erenţiate, spre deosebire de 

numir in, 2RP “ ele înSele «« foc. 

Intelectul luî Anaxa^'raf ° rdine - « 

haotică a lumii 8 ’ 


Cultura europeană 




r AJL ■ 


cu structuri 7- T a H ctr ea ca operînd 

unităţilor multiple ce 

unităti în ev t0t timpu1 ’ a § adar operînd cu 
deschis * Xpansiune ’ CCea Ce va da stilul ei 
si ^ n^ P T • mVeStigaîiei SmSm ca 

§1 np apăfea I SS 

A H * rnm 


şi nu numai în 


In 


morală 


timp 


ceva fără să se împartă? 



un anumit 


forme'de îSlSISI® Mfe unele 


îmnărtirp- ria , P , ^ e distribuire fără 

parţire, dar le-au lăsat să fie legate cel 

ZnJcmTl. r f 8iOS legate ’ ■ ară a d «cn. 

onştienţi de ele, şi astfel nu le-au dat nume 

Cultura europeană, în schimb 

cunnTr e * ea dat ’ P en tru aomennie de 
cunoaştere şi cele morale, un nume* li 

- sistem de 

valorile cele mari ft|e|S»S» 
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chipul cunoaşterii dezinteresate a adevărului, 

;*j>; . '•/' ... , • ‘ . . 1 . } J. ‘ r-,- ’ t , " ' V-' V-'* * • ‘ : 

al desăvîrşirii individuale şi colective prin 
bine, al contemplării frumosului) şi numai 
cea europeană le-a gîndit ca atare, le-a văzut 

‘ - L_ * I * ’ 1 '.V r " * • * * • • ' . I . 

varietatea şi le-a oferit, spre deosebire de 
greci, tuturor seminţiilor pămîntului, îhdreptă- 
ţindu-ne să spunem că şi-a trecut structura ei 
într-un sistem de valori, respectiv într-un 

îodel care să fie singurul de pînă acum 
exemplar. 

Dar valoarea este prea des, chiar în gîn- 
direa contemporană, confundată cu bunul, şi 
de aici atîtea nefericiri ale insului şi socie¬ 
tăţii în lumea noastră. Sub o proastă inspi¬ 
raţie, s-a spus: „Valoarea este obiectul unei 


bunul 


numai 


creează şi satisface oricîte altele. Ea este 

• ' ‘ J- —I ;l m !•'. ~ '' > . V **/.' 1 • I ,* • ijj’. * • J . s ‘ • • . ' 1 ■ . A ■ t * ■ ' . ' - • ► . ’ .1 4 | . ‘ • . ' ' - " | ' • i I •• 

mult mai mult decît un bun, chiar atunci cînd 
se întîmplă ca obiectul ei să fie acelaşi cu al 
bunului. Este destul să spunem că un b n se 

se, pe cînd valoarea se 




separa. 


spre a o 



, spre a 
Sau e destul 
un bun se n< 



sa 


transforma în valoare atunci cînd, rămînînd 

şi ca bun material, satisface 




tuturor 


lej merită să recurgem la 

1 - * 5 ' i . i,...» • 

î, dacă vrem să deosebim 

4 

. Astfel, o bucată de pîine 
satisface sau dorinţa unuia, sau pe a altuia. 


bunul 
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pe ciad un adevăr, ca şi un c' 
unuia şi al altuia. O bucată d 

oun obişnuit dezbină 
valoare îi uneşte, î 
atunci spune că e 
şi bimuri de însur 
bun. In orice caz 

însumează pe oa 

atare în distribui] 
uun, care se împâ 

consumare. Vorba 
î^i-simf britanic, 
prăjitură şi s-o şi ai 
valorii 


O LUME DE VALORI 


pilda, ramine un bun, ce se poate consuma), 
în aşa fel încît lumea spirituală nu confiscă 
valorile pentru ea, chiar dacă în sînul ei sînt 
mai evidente decît oriunde. 

Cînd trece deci în „structură* 4 , schema 
Unului multiplu, devenită unităţi multiple ce 
se diversifică şi distribuie păstrîndu-se, îşi 
găseşte în valoare o perfectă ilustrare. Dacă 

■ . , •*. . i ■ , 

valoarea nu exprimă unica modalitate a 
Unului multiplu, rămîne adevărat că pentru 

cultură, înţeleasă ca sistem de valori, acestea 

, 

din urmă sînt cele care dau măsura şi orga¬ 
nizarea în model a schemei pe care o punea 
în joc, trecînd-o în unităţi sintetice, cultura 
europeană. Cînd iese din starea de natură, 

. t ■ . ’ _ ' „ 4 . . 

unde bunurile de consum sînt totul în primul 

| « , » • 1 * • _ * ‘ 

ceas, omul trece în starea de cultură tocmai 

•. - ’ * i g *. *■ » ■ 1 ' 'i, ,j . i - . • •.»y ' • ‘ t, . '• . I , v , 

prin ridicarea bunului la valoare, simultan cu 
instituirea directă de valori spirituale. Per¬ 
manent apoi, în sînul unei culturi chiar 
superior evoluate, omul va pendula între bun 


luarea m acelaşi timp 

ni . ^ se păstrează' ca 
ei, spre deosebire de 
şi piere el însuşi prin 
uală şi cinică a bumu- 

1 că nu Poţi mînca o 
vine fără sens în cazul 
sumI ‘ şi totodată o ai. 

-> există consu¬ 
mi şi consumatori de 
sens degradat. Valoarea îşi 

Şi unitatea, în propria ei dis- 

cunoaşterii europene în 
universului fizic a condus § 
surprinzător, cum că şi în lumea 
nu numai într-a spiritului, apar 

Şl realităţi ce poî fi calificate 

? distribuindi-se fco 

w de ,a 

pnn excelenţă a 

d" Sei p e :r 1 und , eior 

unde/ fiz ce! a ; a °re'sf râ“n‘7 ina - MiraCO,ul 
dividă, face *d^L“ iilteSW « 

lumina 


pe care o „consumi 44 \ 

• e aceea, la drept vorbind 
matori de bunuri, dar 
valori, decît în 

păstrează fiinţa 
tribuire. Iar admcirea 

adevărurile 
rezultatul, 
materiei, 
manifestări 

dre pt „valori 


lăsînd pe a doua să fie activă doar în sfere 
limitate, de unde adesea valoarea poate 
recădea în bun. Pînă şi în cultura europeană, 
unde unele bunuri au apărut la început ca 
valori, acestea pot să se degradeze, aşa cum 
s-ă întîmplat cu aproape orice invenţie, cu 
motorul în patru timpi de pildă şi cu invenţia 
automobilului, care au reprezentat la început 
o valoare de adevăr şi de tehnică, însumînd 
pe toţi oamenii, pentru ca pînă la urmă pro- 


este o valoare 
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atare să dev “* S» bun ca 

Şi vatoarT 16 ? Un acelaşi obiect 
La J,° 5 ‘ bUa ' 131 cul ‘ura Bffi 

aceasta perspectivă, tr 

ceea ce poate fi în stare 

bun. Dar, spre deosebir 
excepţia celei 

aduce 
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deplinătatea lui, modelul cultural ca atare, 
devenit criteriu de apreciere a oricărei altei 
culturi privite ca ansamblu de valori. 

Valorile unei culturi depline se vor dovedi 
nespus mai variate decît cele invocate de 
greci; iar deplinăt atea lor nu ţine de numărul 
lor limitat, ci de orizontul lor, deschis faţă de 

l , J • « 

istorie. Aşa s-a împlinit cultura europeană. 

• <1 . U J, ..... ' ~ I 

De aceea, oricine vorbeşte despre decadenţa 
ei deplînge cel mult degradarea modelului ei 
la un grup de naţiuni ori altul — sau nu 

;! •* jfr V • * r ** ' •. if ‘ •„ "l, ■ .‘r.iV, 

înfruntă serios miracolul culturilor. Cu 

, , •. , ’V ' " h _ - i ' • • , j 3 ■ " • ’ 1 i y " 1 f ■ *« ' ' t- ■ 

modelul ei, cultura europeană nu poate intra 
în decadenţă; cel mult, pe Terra sau în cos¬ 
mos, îşi schimbă cadenţa. 


“«Lura un simplu 

e de alte culturi (cu 

primatul valorilor auto^omT^fec^m 
§1 ^ on § tnn £ a J °r teoretică. ’ P m 

obiectiv, Sens 

întruchipări, ce au putut fi fiSptfi m va ste 

“esL, 8Ura!ii cub urale. Cunoaşterea 

cunoaşterii oricărei realităţi Z ntocmai 
■»odel, iar în căutarea^odelXfn- 

cu şchemete aît" cuhuri 1 ™ în ‘ î,nit ' ° dată 

Pârut a fi schema specZZ M 

Sub presiunea istoriei deoZV — mu,ti P Iu - 
sub presiunea naturii nordice ma P ° ?te l' 
decît cea meridională a miti -1 1 V1 *- re să 

orice caz sub si nrin f Culturi ! or trecute, în 

lui european, schema a aI trecu ! t'T lă t a ° mU ~ 

activă a unităsii diferind întru Ze CtUra 
care am numit-o sintetică Tar ’ “ lltate pe 

concretizată pe plan istoric tgPP* 

Stituit o lume a valorii -. ..valon , a in- 




























CIND 


yncit de bine 
turi, nu putem 

tere. Ele nu pa 

vreme ce s-au 

prelungire a ei. 

în schimb 
printr-o 


celelalte cul- 

iî lor de naş- 

o ruptură, de 
natură, ca o 


cultura europeană se i 

ruptură: faţă de natu 
| raţiunea obişnuit 

m al doilea rînd. si în >,n 


categorică 

primul rînd, faţă de 

noscătoare, 

rînd faţă de antichitate Se nsi«t “““ 
anul 325 a. erei noastre.- tmZl 

în cel?c^umTază “ meia cum 
putui culturii noastre . nc 



CÎND ÎNCEPE CULTURA 


romană datînd cu 1000 de ani înainte. Iar la 

’ ' 0 ' ' . • ’ " f ‘ . • \ . • ' V ' ' "7 ' 

fel de vag şi nebulos va fi şi conceptul de 
„faustic“ aplicat culturii europene, cu un tip 
de om reprezentat, după acelaşi Spengler, 
de eroi ca: Parsifal, Tristan, Hamlet, Don 

•" î 1 •'!* . i • . i“’ 1 

Quijote, Don Juan, Faust, Werther şi eroul 
romanului urban modern (v. Untergang des 
Abendlandes, Miinchen, 1923, voi. I, p. 18, 
notă). O asemenea cultură, cu îndrăgostiţi 
nefericiţi şi cu pseudoştiutori exaltaţi, nu 
putea începe decît în ceţuri. 

Că nordicii au dinamizat Europa, în jurul 
anului 1000, şi că apoi, după secole întregi, 
i-au dat prin englezi civilizaţia specifică 

V r< r jrL u , • *i . ■ ' , • — - - * 1 • • “ ‘ ti. 4“ " 1 ' ‘T r. - -i| c* prU • ’ ■ ■ t, ’v * : i | . • 

astăzi şi prin germani arta de-a gîndi, spe¬ 
cifică şi ea, este adevărat numai în măsura în 
care se acceptă că Europa exista dinainte. Ea 
exista în tipare latine (nordicii nu au avut 
teologii constituite şi nu au reuşit să facă 
nici state şi istorie decît după ce i-au modelat 
latinii, cum este cazul Angliei, căreia i-au 
trebuit 300 de ani de dinastie franceză ca să 
iasă din păstorit) şi exista dinainte, în pri¬ 
mele secole ale culturii celei noi, în tipare 
bizantine. Din nefericire, a lipsit pînă acum 
cărturarul care să glorifice sau măcar să con¬ 
tureze Bizanţul, aşa cum a conturat Jacob 
Burckhardt Renaşterea. Şi tot din nefericire, 
trufia latinilor din Vest — care a dus, în 
confruntare cu trufia grecilor, la o incre¬ 
dibilă schismă religioasă -—a obnubilat pe 
marii istorici ai Apusului, şi îi întunecă încă, 
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nivel —- ţine de insuficienţa şi anemia 
viziunii sale, de parcă ar fi şi el „un bolnav 
cu instincte de om sănătos“, cum s-a spus 
despre Nietzsche. Căci, sărăcie de idei este 
în a vedea culturile „ca nişte plante şi ani¬ 
male" din sînul naturii (p. 29), sau în a 
susţine că marile culturi nu sînt decît nişte 
organisme (p. 141) şi că nici o cultură nu 

totul stînd sub 


esenţială pentru credinţa lor, a 


ciutura europeana îşi cauta începuturile, după 
filozofii occidentali ai istoriei, în haosul 
germanic iniţial — sau cel mult în ecourile 
culturii antice prin mînăstirile din Irlanda. 
Golul; culturii! euro] 
leniu, la care se ajui 
umplut de ceva, iar 
să transforme în 


poate „alege 

■ :;‘i • ,* + ' ,, £Y* , 

nism natural. 

Este drept că organicismul era şi viziunea 
filozofică a lui Goethe, pe care filozoful cul¬ 
turii, ca şi Nietzsche, îl citează cu devoţiune. 
Dar cîtă deosebire între graţia lui Goethe şi 

agresivitatea, pretins lucidă, a celor din 

naturii la Goethe si 


un determi 


o confi- 
:are, cea 


una 


mai degrada decit sa fi creat valori proprii. 
Insă cine trece peste primul mileniu euro¬ 
pean şi merge pe linia Nordului în căutarea 
obîrşiei începe cu barbaria şi sfîrşeşte cu 
schizofrenia faustică sau, dacă se preferă, cu 

spaima de bomba atomică, anticipată de 
Goethe în actul IV din Faust II. 

La aceasta se ajunge nu numai pentru că 
se ignoră Sud-Estul, dar şi datorită prea des 
unei nepotrivite concepţii filozofice, pur şi 
simplu. Este ceva oricui evident, în cazul lui 
Spengler, de pildă, că împleteşte o extraor- 


urma; intre 


putere ; intre nevinovăţia devenirii aşezate 
angelic dincolo de bine şi de rău, şi acel 
„dincolo de bine şi de rău“ împlîntat în 
nepăsarea crudă faţă de tot ce e bine şi rău; 
ce deosebire între „sensul vieţii este viaţa“ 
în versiunea lui Goethe şi convingerea că 
sensul vieţii este strivirea altor vieţi! 


pentru saracia viziunii sale filozofice, prin 
extraordinarele sale intuiţii şi formulări de 
moralist, de psiholog, de critic, de filozof al 
artelor şi de profet, în schimb cîtă schimo- 


bilă viziune filozofică. Cinismul 
în provocare şi iactanţ; 
des şi al lui Nietzsche 


insa 


mai 
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muzicii sau al calculului infinitezimal, cum 
aratase cu atîta măestrie tot Spengler în 
Declinul Occidentului, ţine pentru ei numai 
de „năzuinţa faustică a spaţialităţii infi- 
mte“. In fapt, îndărătul lucrurilor ar sta 
natura inexorabilă a bestiei, de astă dată 
creatoare şi sortită să ajungă la invenţia 

maşinii, „cea mai vicleană dintre toate 
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alte şase reuniuni, pînă în 787. Si 
parte faptul material şi de ci\ 
secole întregi s-au putut organiza 
ginea unei Europe aflate în Dlir 
unei lumi arabe de nomazi • 
niuni ce întruneau conducăt 
şi din Spania ori Franţa, < 
existenţa unui sistem sigu 
comunicări, controlul dr 
administraţie şi birocraţie 
civilizaţia de care avea să 
atîta caz Vestul. Să întîrzi 
asupra dezbaterilor de idei, 
au avut, cum era firesc, un < 

gios, dar ale căror rpvprK» 

filozofice 


noxele logicii matematice de astazi sint ane¬ 
mice şi sînt inocenţa speculativă însăşi, faţă 
de „paradoxele 44 care s-au pus în joc atunci. 
De altfel primele rămîn îngheţate în contra¬ 
dicţiile lor, în timp ce paradoxele de atunci 
au impus drept adevăr contradicţia vie, ten¬ 
siunea aceea spirituală care, desacralizată 
pînă la urmă, avea să facă posibilă şi să dea 
sens culturii noastre. 

- ; -y \ifc • ‘ ^ .45 r *, . , • . . - •, ... t , . , > 4 1 7 : î •• ; •' 

Cultura noastră este una a întrupării legii 
în caz ; ca atare, cu manifestările ce decurg 
din întrupare* ea proclamă peste tot ceva 
întreit. împotriva oricărui gnosticism, inca¬ 
pabil a înţelege cum pot trei să fie una, s-a 

decretat că trei sînt efectiv una. în termeni 

• . . - .. • 

filozofici, fiinţa este şi ea trinitară, neîn- 

.■'£ * m ’ J \ '■Vi 7 ‘VrJ . v f ; '* '• • " r ' ’* ’ ' i* 1 , . • , . ■ * ■ . *jji : • 

semnînd numai legea, nici realitatea indivi¬ 
duală numai, ci laolaltă legea, realitatea 
individuală şi determinaţiile sau procesele 
lor. 

O putem spune de pe acum: tocmai ca 
fiind o cultură a întrupării legii în caz, cea 

r-+ V. • ■ •• * , , • . r.*. iî |.y ' •' 

europeană era sortită să ajungă la ştiinţă în 

. 1 » V" r." ri 

genere şi la ştiinţe, mai multe, după domenii 
distincte, aşa cum nu ajung celelalte culturi, 
în care legea rămîne difuză, fără întrupare 
bine determinată. Dacă, acum, adîncim filo¬ 
zofic cele concepute atunci — în pregătirea 
unei mai bune înţelegeri a culturii noastre -—, 
vedem în ele afirmarea nouă, surprinzătoare 
pentru tot ce era pînă atunci „raţiune 44 , a uni¬ 
tăţii sintetice. Lumea veche admitea şi ea o 


întregii culturi 
ip neştiut, pînă 
e şi antireligioa- 
sa susţinem călin* 
începe în chip hotărît o cultură nouă. 

a declarat într-un rînd că nu există 

dm Heraclit pe care să nu-1 poată 
i opera sa. Cu încă mai multă 
ire ar fi putut afirma că nu există 
mala a celor şapte reuniuni pe care 
-o poată însuşi. Numai că el nu 

probabil, speculaţia Răsăritului, iar 
unei încoace nu ştim despre vreun 
ie seamă care să fi citit filozofic în 
i aceea cu un atît de ascuţit simţ 

al punerii contradicţiei şi al de- 

■ Antinomiile lui Kant sau nara- 


mî • 


Pţ -.. 




































Jr 


Vi 

ii 

£ 

i • 

£ 



li 
, > 


ii 






■ ;i ■■■ . . li..', 




- ■ I . ■. :• -jvL , . I . . I-. 




r-W . . . 

■ -■■ ■ ■. i&M 
■ 

' 




. ■ ■ 


■ 


■wm 


r;. ' 


IMS 




unitate, dar era o „unita 

armonizează un divers. 

fi reluată în tot felul c 
lungul culturii noastre 
ea un divers. Unitatea 
sifică, intrînd în exnat 


e versiuni laice de-a 

— . • .. . ' - “* h J j ’ | , «r» - j, -. .i . . “ ' „ ‘t5 i", i *• ' ‘ | * ' . - * - i f ’ r * jr j‘ ţ 

- unitatea care îşi dă 
aceasta ce se diver¬ 
siune în loc să con- 

iversul, va reapărea 

a două 


deocamdată ca unitate a două 

naturi şi aşa mai departe, pîni 

două imagini, cea interioară 
rioară, icoana. Aşa începe, după 
pare, culturale 
care dată parc 
icoane: 

„Este permis 


jc-bic prooaoii ca nu se înţelege nimic 

esenţial din cultura europeană dacă nu se 
ţine seamă de raportul ei cu natura. Toate 
mitologiile par a pleca de la natură şi varie¬ 
tatea ei. Mitologia — spunea un mare euro¬ 
pean, Fr. Schlegel (în „discuţia despre 
proză' 4 ), imul care totuşi părea să ignore, în 
ceasul acela, noutatea culturii europene — este 
„o expresie hieroglifică a naturii înconjură¬ 
toare 44 . Dar mitologia europeană nu este aşa. 
Ea se naşte nu în faţa diversităţii naturii, ci 

• * t 

dintr-o legendă unică. Pe cînd celelalte pun 
în legendă, în basm şi poezie o varietate de 
fenomene naturale, mitologia europeană 
pleacă de la o unitate ce se diversifică. 
Pentru ideea de „unitate sintetică 44 , pusă în 
joc de Kant mai tîrziu:, exemplul acesta al 

unei între si culturi icăcî nrin miturile, ei In 


suna hotărî] 
şi bineplăcut a face icoane 


































■ ■ . • :< 
■ ■ ■ 

.v 






•. •• -,V' 

. 

■ ■ 


■/Mvi '• •. 

I :--vr . . 


i'jJv'o-vj.V-VAifivM 

• r. ■ •< •■.*••■■•%.• ■ *», 
v.-.î ::: 

ir!! & 1 ' -V 


mm 


-Mm 




,J ' . !: 


( v ■ 

l‘J hS.«_ .■' 




este tocmai expresia noutăţii radicale adus, 
de cultura europeană* 

|uimitoare singularitate — un copi 
născut in iesle — izvorăşte prima jumătate a 
euîturii europene: Bizanţul întreg, cu luptele 
sale de idei, ca şi cu operele sale de artă- 
apoi arta europeană din Vest, preluată din 
Bizanţ, m pictură, de către Duccio di Buo- 
mnsegna şi Giotto, preluată în mozaicurile 

a acesteia, din care 
n din Aachen-ul lui 

• la San Marco din 
marile rătăciri pro- 

poezia medievală, 

, . . . aveau să brăzdeze 

m lung şi lat istoria, în sfîrşit muzica poli- 

ne?nf^i Ş1 llf 3 ? Rena § terii > totul rămîne de 

neînţeles fara legenda copilului născut în 


a fenomenelor naturale. Este o minunată ima- 

1 ■ •' , • ■ ; • v , - 
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ginaţie a prilejurilor gata date, una graţios 
somnolentă, relaxată, adînc superficială, cum 
avea să sugereze Nietzsche; este o blîndă 
mîngîiere şi învăluire cu visul a unei lumi, 
pe care anticul o lăsa acolo unde o găsise. 
Nimic uimitor în imaginaţia sa -— în timp ce 
dincoace, în mitologia europeană, totul te 
uimeşte, cu numele şi chipul nou pe care îl 
capătă lucrurile, dar pînă la urmă cu supra- 
hatura şi suprarealismul ce vin să înlocuiască 
făpturile şi întîmplările date cu alte făpturi 
şi alte întîmplări, văzute cu ochiul interior. 
Imaginaţia nu mai este acum relaxata şi nu 

. I • : • ‘ .y .. • | r ", •• . . 1 T : - ' ■ ' , - ' .- ! • 

pîlpîie doar din cînd în cînd. ci este o 


se inspira 
Carol cel 


Să se ia, pe de altă parte, gîndirea specu¬ 
lativă. Chiar dacă în prima jumătate a cul¬ 
turii europene nu apare o filozofie de nivelul 
celei greceşti — abia prin Kant şi urmaşii 


Invidiem cei 


i cit a durat 
greacă. Dar 


la egal —, se mtîmplă în favoarea gîndirii 
europene ceva de care, iarăşi, nu ţinem 

' • ’ ‘ r 

îndeajuns seama cînd admirăm fără rezerve 
pe greci. Filozofia lor este întreprinsă împo¬ 
triva mitologiei proprii, pe cînd cea euro¬ 
peană se aşază în prelungirea ei. Pentru ca 
Thales să poată afirma că totul e apă, Pytha- 
goras că e număr, Anaximenes că e aer şi 
Heraclit că e foc, sau logos, sau conflict, ei 
trebuiau să conteste, direct ori indirect. 
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mitologia lor, peste care aduceau suveran 
pustiul gîndului unic, sau măcar monotonia 

A ■* h_ . _ 


cum 


venită peste natura sălbatică a 
şi vînătorului, avea să producă un prim dez- 



ecologic pe Terra 



de care 


adus de industrie ar putea fi 


in 



cabil sau controlabil, tot astfel 

i " . ‘ ■*■ r « 

zofică vine la greci" să , tulbure echil 

„ecologic 44 ^"'” ■. wBmttm HBHHHHI 



cuee 



sim 




boltă 


nărească realitatea, de la 
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A ^ 


1 HprătH" 

ale cetăţii, ale gîndului, ale 
cunoaşterii şi ale credinţelor. Nu numai 

CI* W r-t 

provocator 1 adfsaldf 
ei, au generat prin reacţie. — cel puţin în 



tii, cu 




socratic 


filozofia, ci mai 


ales 


haosul blînd al mitologiei, împotriva căreia 


se n 



acum, cu setea de- instaurare a 


mu 




Ia 




tv*> 

1 


ca şi 


astazi, natura şi ceva din gmdirea naturală 
rezistă, ba chiar încearcă să se răzbune: ia 
noi, cu ameninţările ecologice bine cunos¬ 
cute, la greci pe planul gîndirii (unde înfrîn- 
seră imaginaţia prea liberă, dar prin prea 

, o dată cu apariţia iraţiona- 


armome 


infinitului 


zofat împotriva spiritului mitologic, şi totuşi 
nu se putea depăşi un fel de „etică 44 a lui. La 

Anaximandros apare Dike, justiţia nivela¬ 
toare a tuturor exceselor. 
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Va trebui deci înregistrat ca o radicală 
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noutate faptul că în cultura europeană gîn- 
direa nu se ridică împotriva mitologiei pro¬ 
prii, ci este în consonanţă cu ea. Totul capătă 


înţeles, din clipa 



iei în considerare 


raportul inedit al mitologiei respective cu 
natura. Supranaturalul legendei unice, „redu¬ 
cerea 44 naturii şi depăşirea de către om a 
suveranităţii acesteia duc la cu totul altă 
mitologie decît cele cunoscute. Nu numai că 
a noastră se constituie fără natură şi dincolo 


de a 



,expresia 



a naturii încon- 



, dar omul chiar răstoarnă raportul 
cu ea, potrivit doctrinei aceleiaşi legende 
unice, făcînd ca natura însăşi să fie „căzută 44 
o dată cu propria sa cădere. Omul, în orice 


caz, nu mai este cel 



O spune 



lămurit un gînditor rămas în lumea secun¬ 
zilor, dar adine, de la începutul veacului, 
anume Heinz Heimsoeth (în cap. al III-lea 
din Die sechs grossen Themen der abend- 
lăndischen Metaphysik). Pentru antici, scria 

era o parte din cosmos, a naturii. 
Magnetul avea suflet. Chiar la Platon, adăuga 
el, sufletul mi era subiectivitate şi nu e opus 

exteme.Psihologia lui Aristotel era 
-biologică. Abia conştiinţa, la stoici, 

A 

către ceva nou. In schimb, moder- 
nitatea scoate cu totul sufletul din contextul 
naturii, iar Augustin este cu adevărat primul 




modem — îşi încheie Heimsoeth reflexiunea 
istorică. Poate că aşa, cu suprarealismul 
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De autogeneză nu pute 
anticii. Modernii o pun în j 
dispun de o natură din care 
învăluirea căreia să se să 
redau lumea, ci dau ei lu 
unde sînt liberi să fabuleze 
matematici, iar cînd se aple 
niilor date, din sînul rea 
acolo legi despre care, ca e 

bine. oînă la urmă Ac>f'r> c 


celei noi, dacă nu un refuz al naturii, cel 
puţin o afirmare a persoanei umane chiar în 
ipostaza ei trupească, de vreme ce poetul flo¬ 
rilor şi al înfrăţirii cu natura avea să se 
căiască pentru excesele practicate în viaţă şi 
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să regrete că „şi-a jignit fratele trup“. 


cel curent, partea a doua a culturii europene. 
Ea este înfăţişată, cu ştiinţele, filozofia şi 
luminile ei, ca total opusă, în literă şi spirit, 
părţii întîi. Dar pînă şi unii istorici ai 
ştiinţelor au făcut observaţia că mentalitatea 
ştiinţifică nu putea apărea decît în climatul 
creat de o anumită mitologie. Iar cîţiva isto¬ 
rici ai filozofiei şi filozofi ai culturii au ştiut 
să arate că atitudinea total nouă faţă de 
natură este cea care a eliberat inteligenţa 
investigatoare în ştiinţe şi subiectul cunoscă¬ 
tor în filozofie. Abia a doua parte a culturii 
noastre, de la Renaştere şi pînă astăzi, se 
adîncea, peste tot detaşat, în cercetarea 
naturii, pe care o punea sub lunetă, o trecea 
în experiment şi o spectraliza în laborator, 
tocmai pentru că, potrivit mitologiei eu¬ 
ropene, natura e decăzută din sacralitate. în 
principiu, ştiinţele noastre ar fi putut să 
apară, măcar parţial, în lumea egipteană, sau 
în cele apropiat şi îndepărtat orientale. N-au 


încercări de a regăsi natura şi realitatea ei s-a 
putut înscrie în cultura europeană, dar şi ea 
ca o excepţie: viziunea lui Francisc din 
Assisi. El vorbea despre fratele Soare şi sora 
Lună, predica la păsărele şi accepta cu 
adevarat sacrali ta tea naturii. Aşa era sortit el 
să şi rămînă în sînul lumii noastre culturale. 
Dar, de ce nu s-ar spune? el venera natura 
poate pentru că nu era mare ştiutor în cele 


^ amci, iiu aaorarea naturii av< 
supravieţuiască, dată fiind mentalitatea 

peană, ci juruinţa sărăciei, pe cît du 
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aparut acolo, 
împiedicau să 


Astrei îşi răceau apariţia în Europa siste¬ 
mele de valori autonome, la început valorile 
artistice şi ştiinţifice îndată după sistemul 
religios. Va urma primatul valorilor filozo¬ 
fice, istorico-politice, în fine telurice, nrac- 


trecerea de la haotic la 


noutatea 


lui Descartes, există un vîrtej 


Pentru antici sau alte 


mici, pina 


se dovedeşte raţional, fiindcă are o regulă de 


au închipuit, probabil întot 


fine tehnice 


ticate pentru ele însele, ca şi primele, şi 
aparent opuse, dar în fapt solidare cu el, ca 
fond şi structură. Dar toate vor fi în expan¬ 
siune. Toate au apetenţa infinitului, care nu 

estef “ 


rezumăm 


europeană 


ce 


s-ar putea spune că ea 
se dă;; 


este raţional iar infinitul e iraţional 
european va fi invers: infinitul este cel care 


are 


nea e 


este 


De aceea în lumea noastră tot ce e bun 
are un sens de infinitudine —- după cum tot 
ce e rău cade sub infinitudinea, de rîndul 
acesta proastă, a lui „încă ceva şi încă 

e rău este într-o limitaţie 
ce se reia ca tristă limitaţie, pe cînd ce este 
bun intră — • 


ceva 


ca in nici o altă cultură 


in 


ce nu limitează, ca 
copilului născut în iesle. 


legenda 
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Morfologia culturii europene 
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S-ar putea ca teoria lui Descartes a vîrte- 
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iurilor cosmice să nu mai fie defel actuală în 
ştiinţa fizicii. Dar ea ne spune ceva, pentru 


nitiv, 


Potrivii 


mai mare. al 


cerului cu soare cu tot, în sînul căruia 

vîrtej uri mai mici, planetele. Iar pe o pl 
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ca a noastră, unde este viaţă, nu apar ci 




mai 


din pulberea istoriei şi a destinelor, schiţînd, 
ca în vîrtejul de praf, un început de vertica¬ 
litate, de consistenţă şi de ordine? Sîntern un 
fel de vîrtejuri în sînul vîrtejului? Chiar ziua 
noastră, a fiecăruia, este uneori un bun vîrtej, 
atunci cînd mre o risipire. 


Culturile 


s-ar putea spune 


se ivesc 


din vîrtejul comunităţilor. Spre a da o con¬ 
sistenţă ideală, adică pînă la un punct 
formală, unor asemenea învîrtejiri istorice 
(dincolo de orînduirile impuse de tirani sau 

" comu- 
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deauna, dar mai ales în timpurile modeme de 
1^ Thomas Mo rus încoace, tot felul de utopii. 
Ar putea chiar exista ispita de a înfăţişa o 
morfologie a culturilor pe temeiul analizei 
adîncite a feluritelor utopii. Numai că „toate 
utopiile se petrec pe o insulă“, cum s-a spus, 
iar această desprindere a lor de spaţiul real 
le scoate la fel de bine din rotirea sau curge¬ 
rea timpului istoric. 

Un alt tip de consistenţă formală pentru 

sau aparent, al istoriei a fost pus 
în joc de ceea ce s-a numit filozofia culturii, 
care era mai aproape de noi, în măsura în 
care şi conştiinţa istorică s-a 
două veacuri. Disciplina ac( 

avea să pună cu-adevărat în joc ideea de 

„morfologie a culturii 44 . într-un fel, Frobe- 

nius o şi invocase la începutul veacului, dar 
cel care î—a dat v^Titatvilni o pv,o f 


acum 


rne, incit un 
ibee, a recu- 
cu cercetarea 


i 
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Gestalt, nu legea, ci întruchipj 
Aşadar eu întruchipări sau 
figurative caracteristice, mor 
rilor se edifică prin sau măi 
suatialîtate. De aici, două ne 
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ar sta sub un destin. Sp< 
vii ale istoriei dă ceva 1 
n-ar depăşi un prag, în tii 
ca în spusa lui Goethe? 
pînă în cer“. Le rămîne fi 
invoce o altă spusă a g< 
„Un arbore cade cu trosr 
zgomot“, ca să ne dea s( 


abil: culturile 
în structurare, 

>orii nu cresc 
ilor culturii să 
ii lor tutelar? 


neajuns. Nu numai că formele 


mozoria culturii vede istoria, de astă dată 
reală, drept un arhipelag. Ea nu lasă loc, 
făcînd aşa, nici unui continent. Prea ocupaţi 
să desprindă formule vii ale diverselor cul¬ 
turi istorice, ei cad peste specificul acestora 
(cînd.nu se înşală şi în această privinţă), iar 
abia din specific vor încerca să extragă for¬ 
mele. Aşa se ajunge la culturi distincte — 

opt la număr după unul, douăzeci şi două 
după altul şi care trebuie să rămînă dis- 

inc ^ se fără ferestre, altminteri 
căzmdu-se m fiscul pseudomorfozelor. A 
declara, acum, că feluritele culturi au totuşi 

ceva în comun, anume eă «înt 
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i; 


i ’â' 



seamna pura exterioritate, 
mîne şi de astă dată insulare 
ivi în realul istoriei, spre dec 
ce apar ca anistorice. Prin 
arhipelag, dar continentul 


(poate nu şi spaţiul 


iar aşa cum grecii n-au 


decît cu destinul, la fel de grosolan şi pus¬ 
tiitor ca zeul Kronos, nici filozofia culturii 
nu se desprinde conştient de politeism. 
Trebuie trecut de ia insulă şi arhipelag la 

continentul istoric. Va fi necesară deci o altă 

, • 1 , 

morfologie decît cea a utopiilor sau a filozo¬ 
fiei trecute a culturii. Ideea de continent însă 

.n\ • .* -i i , , .. .*■ . • • • .r* • , l... - a ' • ’ , 4 

nu mai este solidară cu cea a spaţialităţii: 
este vorba de cultură în sine şi apoi de an¬ 
samblul culturilor privite fără soluţie de 
continuitate, care toate vor trebui să des¬ 
făşoare o aceeaşi morfologie. în fapt, filo¬ 
zofia culturii n-a putut vorbi decît despre 


Abia o nouă morfologie va putea da o filo¬ 
zofie a culturii, la singular. Dar cum este 
oare de conceput o nouă morfologie, cu 
forme peste tot răspîndife în istorie? 

O asemenea morfologie nu ar fi nouă, ci 

' • - '’ V, • . • • :• -1 L ' • .’m ' . ?' . r. .. i 

veche de peste două milenii, purtînd chi ar 
numele de morfologie, dar în chip mai 
subtil decît morfologiile spaţialităţii. Ea 
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taţii au pus 
scriere, 
exprimarea 


s-o 


în 


logos 


Orice altă morfologie, 

Sstrăinăide 


insuşi| 

chiar dacă n-ar fi 
gînd, înţeles ca obiect. Morfologie la pro¬ 


priu, cea care cu sintaxa 
partea fundamentală a gramaticii 
despre „părţile de cuvînt“, care în realitate 
sînt tiparele, condensările, formele şi ipos¬ 
tazele gîndului. E adevărat. 


gramaticală ca atare a fost mai degrabă ne¬ 
socotită de către gramatrcienii 


W 

sa 


arate 


care. au înţeles 
taxei. Dar dacă unii logicieni 


şi-au îngăduit să vorbească de o 


logică 


cu succesul, dar mai ales insuc¬ 


cesul cunoscut 


ce nu s-ar 


şi în orice caz de o mor- 
a logosului, respectiv şi simplificat: 
a gîndului? 

Iar gînd există în toate comunităţile din 

timp l ce 


în 


spaţiale sau „fenomenele 
nare“ ale cîte unei culturi sînt recunoscut 

aceasta care a 

gramaticii va spune atunci mai 


mult 


ideea de 


ei decît orice analogii între culturile 
Bşii impresfonis|j||saui 
exterioare: aşezare în spaţiu, limbă, comuni¬ 
tate de destin) confruntate. Dintr-un capitol 
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Atunci 


tot activ 


/V 


adjectiv, adverb, pro- 


cu 


şi 


a 


cerii, inclusiv în lumea gîndului, vor putea 


urma, 

lor de simple părţi de 


Toate 


orice conştiinţă umană le 


care 
sau le 


vane 


■ -i 


poseda 
sau aztec 


cum pişi 

stantivul „eal“ sau 
frumo s“ şi de adverbul 
nulare 


► 


dată,: 1 calfaşezări fale» 
părţi de cuvînt, categoriile sau formele gra¬ 
maticale nu mai sînt indiferent enumerate 


cum, cu simţul său al 
maticianuî spune, 

şi „a iubi“ 


gra- 


că verbele 


cînd sufleci numai mînecîle, pe cînd de iubit 

iubi orice pe lume), ci fiecare formă 


poate fi un fel de aşezare a întregului logos, 
fiecare parte poate da socoteală de întregul 


uneişepoci sau 
anume ca modalitate substantivală 


tivală, adverbială etc. a spiritului acelei lumi 


istorică a ei 
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Vom găsi astfel, în cultura europeană: un 
ceas cînd primează substantivul, în speţă 
Evul Mediu; un altul al adjectivului, Re- 

‘ V",.- V.:.'. i’. ' i ' . ; rV, 

naşterea, un ceas cînd primează adverbul 
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(felul în care este redat ceva), anume ceasul 
Reformei, al Contrareformei şi cel al seco¬ 
lului clasic francez; un ceas al pronumelui ca 

! Wl. >«'^ *iVi'i •l»' ' jb’’I ' \ r . * «L *. -«rV ‘ '/ I i ' i .r 'li 

„eu ; unul al conjuncţiei, adică al relaţiilor, 
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al legăturilor exterioare („şi“, „şau“, „dacă.., 

jî» * ‘ ’ *i J ’ v i - '( J • • ; 

atunci* 4 ), ceasul istoric în care trăim încă, 
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totul „în aşteptarea ,unui ceas, poate, cînd va 
prima- spiritul prepoziţiei, adică al unui alt 
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raport între oameni, ca şi între om şi’ lucruri, 
o nouă formă deintimitate cu ceilalţi şi cu 


Sînt popoare şi lumi ce se sting in cite o 
parte de cuvînt. Egiptul pare a se î t ^ 
hieratismul substantivului (ca şi Bizanţul, 
mai tîrziu). China a vegetat în eticismul 
adverbului. Noi, astăzi, facem declamaţii pe 

’ -Vj’ 1 ' '' ' fîj^‘p«r" -• :> • . • • " ; " ' r ■ .* " r • •' 

tema sfîrşitului catastrofic al lumii, cînd de 


dei care a prilejuit asemenea spaime: peri¬ 
oada de dominaţie a conjuncţiei; sau cînd 
efectiv am sfîrşi în sterilitate, poate chiar în 
catastrofă, dacă trecutul nu ar arăta că se 
înfrîng în chip firesc asemenea dominaţii 
provizorii, trecîndu-se într-o altă ipostază a 
logosului. Dar, aşa cum tinerii de astăzi nu 
ştiu că ei trăiesc într-o lume de relaţii doar 
exterioare, aduse de primatul conjuncţiilor 
„şi“, „sau“, „dacă... atunci“, şi că ei nu au un 
adevărat liant care să-i solidarizeze, ci doar 
„conective“, ceea ce îi face să alcătuiască de 
fiecare dată o masă informă şi nu un colectiv 
uman — aşadar că de aceea se tutuiesc fără 
să se cunoască, poartă blue jeans mergînd 
nînă la nudism, căci n-au identitate, devin 


inca vii istoriceşte. Căci este bine să ne 
întoarcem, într-un ceas cînd universalismul 
e urmărit pe întortocheatele căi ale atotştiu- 

T 

torilor în derută, la umila, dar originara uni¬ 
versalitate a gîndului. 
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Hon te, Peur, cît faptul că primesc nume şi 

' • i -*•!'. j! . . .• '• T * 1 i" ■ - i*i ' • 

devin adevărate persoane simple atitudini, 
demersuri şi nuanţe sufleteşti de o clipă, ce 
nu figurează, ca primele, sub un substantiv 
comun în limba obişnuită, ci se substantivizea¬ 
ză acum, printr-o frumoasă libertate poetică, 
în genul: Bună Întîmpinare ( Bel-Accueil ), 
Vorbire de rău (Mole Bouche ), Dulce Privire 
(Dous Regars, alteori Dous Regart), Risipă 
Nebună (Fole Largesse), Prefacere de sine sau 
Falsă Aparenţă (Faux Semblant), Aparenţă 
Frumoasă (Biau Semblant ) şi, mai ales, acea 
Dulce Gîndire (Dous Pensef) „qui point ne 
m’aide 44 (vers 4117), spune autorul. Cum să 

/ | , ( •*, , ‘ » -* t* ,• f ’, • T • t | 1 i . ,. t ‘ 1 Vj, • r . J-} * * . "i " : r” ” ;•'* i ,k • r -V,' ‘ i. 

fie de ajutor, dacă totul s-a populat cu sub- 

p , !•' 1 ' - . ‘ ~ ? . , . • ' * ... . . • . *j L ... ’jr.V. *. • * V .« . , • î '• V •»* î. *: ^ . I «'*■’: li",-*'*r ' r ~ - 

stantive, care vin ca nişte persoane reale să 
asalteze, să prindă în vîrtej şi pînă la urmă să 

i ş 

se îndure de bietul erou intrat în hăţişul lor? 

* ’ •* ! •,.••••' - • ' - • . " . D "li "*. . I_$* v . . • " . . , tH J vVjî " .* ' «: 

Chiar Dante, spiritul deschis încă de pe 
atunci către o ipostază nouă a spiritului, 
întîrzie în ipostaza caracteristică Evului 
Mediu. Totul este alegoric, în uimitoarea sa 
operă principală (ce frumoasă este versiunea 
românească a Etei Boeriu, cu atît de învă- 

M * : - t ’V, ' *■ .• ’ • . , T' 1 ' *. *y : •' 'pjţ.dj/u -f ' ’ • ’ • ,,j” • • ( Ţi 1 ‘ * , •. ' 1 4 i' V*' •’* '* 

ţaţele note şi comentarii ale lui Al. Bălăci), 
astfel încît păcatele omului devin o „pădure 
întunecoasă 44 , Purgatoriul care duce la para¬ 
disul pămîntesc şi nu e decît un loc „de 
osîndă trecătoare 44 are în el un Munte al Puri- 

i • •. " * ' a ; k , * * ‘ . • '' 1 ' *.i r . - • 

ficării mai degrabă decît mijloace şi probe 
de purificare, în timp ce Beatrice, rămasă 
multă vreme fiinţa ca şi reală, care-1 ceartă 
pe Dante pentru neîmplinirile lui lumeşti, 
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prin a fi „simbolul raţiunii de sine şi 


m 


vului 


cărui precumpănire 


cole de la început. 

în aceeaşi eră vor fi şi mijloacele de 
cunoaştere ale omului medieval ori ceea ce 
au fost mijloacele gîndirii teoretice, cum au 
fost cele care au redat viaţa societăţii şi vici¬ 
situdinile sufletului. De rîndul acesta, pentru 


cunoaştere, pe prim plan 



atunci p< 
de aristotelism 



spre deosebire 
pentru că putea prin firea 


ei invoca suostanţe, aaaea nume 

mică măsură aur decît un 


vers de nobil 


In 



putut arăta că nu fabricarea de aur ca atare, 
căutat chiar ca mijloc de-a abate atenţia teo- 

, alcătuia principala preocupare a 
alchimiei, ci „relaţia dintre ordinea naturală 
şi sufletul omenesc 44 , urmărită sub chipul 
unei ştiinţe deopotrivă teoretică şi practică, 
care tindea să ducă la renaşterea şi desă- 


„lumină solidificată 

un comnlement al 



Aurul nu însemna 
sau „soare pămîntesc 
sufletului care 


ti 


s-a 


spus — putea prin alchimie să se ridice, 
devenind suflet subtil, la adevărata sa lumi¬ 


nozitate. 


substanţele 


relaţia cu macrocosmosul, soarele fiind aur, 


Ş 


planete 




cascada de 


substanţe şi realităţi invocate de alchimie, 

a in iPh & 


aurului 


mercur 


simboluri 
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metice, ca piatra, apa, ou, plumb, arbore 
femeie, sămînţă — pînă la treptele de ob 
ţinere a pietrei filozofale, substantivizate ci 

. • .. • y':W' - . - • ' 

toate şi ele, Nigredo, Albedo, Rubedo. An 


m contextul istoriei, luase chipul cavalerulu 
şi al seniorului, cel dintîi încercînd să-ş 
asume singur — cînd nu se integra într-ui 
ordin cavaleresc — răspunderea ultimă, în 
tocmai cavalerului rătăcitor pe»care-l încor 
pora mai tîrziu, cu delirul său. Don Quijote 
cel de-al doilea, seniorul, ca subiect al mă 
nunchiului său de vasali. Dar, spre a înfrunt; 
lumea, le trebuia o armură. Aşa deci, în zale 
cu armura de subiecte suficiente lor însele 
călare pe cai înzăiiaţi şi ei 


avea sa apara 
nii franceze pe cîmpul de 
dncourt. Aşa, iarăşi, aveau să 
ii, cu cai cu tot, în noroaiele 
de bătălie, unde feciorii de 
ci, în picioarele goale, îi 
eţile ior şi mai adînc, pînă la 


nu mas 


ei intra in 


noapte o ipostază 
i zile, în trecerea. 


luat acest cmp, este ae ia sine mţeies ca in 
alte culturi chipul nu va fi neapărat cel de 

'- r " ' ' J ’ •- .Vj V; • •; -• H " "• 

substanţe, simboluri, entităţi, alegorii şi per- 

• r " : ‘ ; • ii* ‘! / .. •• • •• * ‘ u ” * , i *'" * , P .,;‘ - . i ’ 1 ' ’ ( ‘ . - * 1 • *’ r*if*|jl*; / . • • . i . . ' , _ : r» *iî ' , ” * 

sonificări. Nu interesează decît forma . Iar în 
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Evul Mediu forma coboară —- cum se întîm- 

. . .. 

plă în vremea noastră cu forma-conjuncţie 
— pînă pe străzi, la înalte curţi, şi pe cîmpu- 


itălie de la Azincourt, îr 
sfîrşit era substantivului 


Pe cîmpul de b 
nord il Franţei, ia 
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tele (in sens larg, etimo- 
şi lucrurile sînt aşa cum 


îaşterea, se îngrămădesc dintr-o 

. • 

a fiinţei umane „epitetele 44 : uomo 

« •*,«'» • " 'l • * •' ; * ' ... ..0 ' • * . » • 

, piacevole, unico, sirtgolare, uni- 
şi lista adjectivelor poate continua 
spiritual, adică de spirit, curtean 
ino), egregi „artistic 44 , om divin... 

.-!• ' ■ . ■ ” „ ■ . i ... 

/clc date de societate omului, 

■ 

sa din care fac parte numele şi 
e înfrăţesc acum cu calificările pe 
lucrurilor natura. „Universalul 44 , 
înainte era substantiv, a devenit 
ctiv, ca în substanţele universale 
ceasul cînd va deveni adverb: în 
rsal). Am trecut într-altă ipostază 
i, unde totul proliferează. Sub- 
una, atributele în schimb se mai 

ică Renaşterea reprezintă „desco- 

îii şi a omului 44 , atunci aceea ce 
sa vor fi tocmai acoperirile, adică 


numără 


De aici, feeria adjectivului şi a adjecti- 

vităţii, în Renaştere. Tot ce e în natură bogat 
în culori, variat, frumos, straniu, luminos 
cucereşte pe om, uitmdu-se acum că, în defi¬ 
nitiv, natura este „căzută 44 şi ea, din perspec¬ 
tivă creştină. în timp ce învăţaţii redescoperă, 
graţie textelor vec ii, natura şi revin o clipă 
la devoţiunea faţă de ea, oamenii cetăţii 
cîştigă un sens nou pentru libertate şi efectiv 


uniras 


mm i 'm 
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se eliberează de constrîngeri, încercînd să se 
afirme prin entuziasm, fantezie sau înzes- 

r ■ ■ ■ ■,‘ ‘; 

trare, cultivînd copiii-minune sau imitînd 

* 

toate reuşitele, punîndu-şi măşti noi, făcînd 
mascherade şi pantomime, îngăduind pe 
măscărici ori bufoni şi trăind în sărbătoarea 
permanentă a străzii, de la răscoală pînă la 
carnaval. „Este vîrsta de aur a festivităţilor'*, 
scrie Burckhardt, iar sărbătoarea n-are un 
centru, fiind doar o risipă de măşti şi situaţii. 
Toate epi-tetele devin posibile; şi ele ca 
adjective, spre deosebire de substantive, se 
amestecă unele în altele, pînă la bastardizare. 
De altfel, Renaşterea este şi ceasul bastarzi¬ 
lor: Leon Battista Alberti, Leonardo da Vinci, 

' a _ ; ■ ' 7 

mai tîrziu Erasmus vor fi toţi bastarzi. 

Acum sînt preţuite toate virtuţile ca 
simple virtuţi — onoarea din Evul Mediu a 
devenit onestitate, arată istoricul nostru 

Oţetea — cu condiţia să ducă la măiestrie. 

’ 

„Orice virtute trebuie dusă pînă la gloria ei“, 
declară Alberti. (Chiar folosinţa pumnalului 
şi a otrăvirii?) Verticalul este înlocuit cu ori- 

* » lj' ; . . , . • . • , ■ . /•' - ’ ’ , i • » * 1 r . 1 ! 1 ‘ . ffjn , • ’ ». 

zontalul. Se valorifică toate desfătările artis¬ 
tice şi plăcerile: jocurile de noroc, produsele 
fanteziei, exuberanţa, pe de altă parte artele 


minore, mobilierul, medaliile, bijuteriile, 
stofele de lînă ori mătase, argintăria, apoi 
busturile, statuile ecvestre, dar mai ales se 
valorifică măiestria picturilor, care dau auto¬ 
nomie artei lor, aşa cum cu portretul elibe¬ 
rează chipul uman de transfigurarea lui 





roasa 


ca şi cum ai surprinde, în 
intelor, o insurecţie şi un 
tumult al adjectivelor, care-şi cer dreptul lor 
la viaţă liberă, după o prea severă exploatare 

a lor de către substantive. Cînd Burckhardt 

se întreabă pentru ce italienii Renaşterii au 

dat atît de puţin în tragedie, un răspuns ar 

putea fi. pentru că tragedia nu e o chestiune 

de adjective. La fel, adjectivele nu îngăduie 

un adevărat program de guvernare a cetăţii 

şi nu sînt controlabile, în disidenţa şi 

frumoasa lor anarhie. Ele vor rodi în schimb 

în cultură, triumfînd din plin acolo, în 

timp ce vor slăbi virtutea conducerii în cîte 

un Lorenzo de Medici, căruia pe patul de 

moarte necruţătorul Savonarola nu-i iartă 

prea rafinata dăruire către frumuseţea 
profană. 

Revărsarea pe: 
necontrolată cum 


adjectivelor, 

xarea ei, îşi 

dine în însăşi 

califică, iar 

apărut cu precădere 
calităţile naturii şi ale omului, drept epitete 

sau drept atribute. Dar adjectivul se şi inten¬ 
sifică, cu variate grade de intensitate, dînd 
comparativul. La rîndul său, comparativul se 
amplifică pînă la superlativ, încheindu-şi aici 

cariera de formă autonomă a lucrului po¬ 
tenţat la maximum, precum şi de formă a 
culturii. Şi ni se pare întru totul semnificativ, 

pentru cariera adjectivului 1T1 1? P TÎ Q cfAra 
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studiat ştiinţele timpului, scrie 
ştie filozofie, practică ingineria 
despre nave şi lupte navale, des 
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Comparativul şi Leon Batttista 
In lumea creatorilor, Alberti ~~~~~ 

r r|' , /Vj 3 T' 4 .' 

universalitatea sa 

' ' ’ * . V. • •: . ':. ‘il v* 


. cu 
Este 


s-a 

nantă 


nu 


W 


matematicile 


maiP%ogaţ în? 
său: este artistul şi cărturarul 


tician n-a ţinut vreodată 
deraţiile lui Alberti; 

culturii nu Ip. nnatp îo 


tratează 


punct. 


matici, oratorie şi familie, despre sculptura 

timp ce pictează, compune 

ă, construieşte sau reface ape- 

*jrlmindfbe 


insnşiri“ veşnice: întîi 


suprafaţa, apoi suprafaţa însăşi, care poate 


şi pictură, 
pînă şi muzică 


fi plană, „scobită 


duete, 


toţi 

lui său creator. Scrie 


Şi 


registru- 
orice — 




nicăieri. 


superioritate 
de inferioritate 

j, 1 .. • ‘ ,j • ’ * ■■ , 


dar fără să atmga 

încorporează 

pe orizontală, căzînd în 
pe verticală. Vasari, care descrie Vieţile 

pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor, spune 

despre el: ,^Nimeni nu l-a putut întrece m ce 

priveşte scrisul, dar mulţi l-au întrecut în 


lucrurile, ca un 

marginea, va continua _^ _ 

rioară dau suprafeţelor numele lor; numai 
că sînt şi ele mişcătoare, depinzînd de loc 
(perspectivă) şi de lumină. E de prisos să 


menţionam 


zele mediane 


cadrul piramidei 


9? 


ra 


ce îngăduie perceperea lucrurilor 

^ mi ■ * • ‘ i 


tocmai cameleonului, care 
obiectului apropiat". în schi 


9? 


in¬ 


ia culoarea 


ce priveşte practica 
de scris încă aveau să-l întreacă 

totuşi, Şcîndv vfne ’ ' ^ 

cercul ales 
înconjoară cu 
superioritate 


în materie 


reţinut gîndul că matematicile repre - 


pentru el, izvorul 


care natura ia 


glorie 


covirşea 


ce-i trebuie (spre a da naştere picturii). Dar 
Alberti o spune, doar; nu o dovedeşte, cum 

virtute dusă pînă la î . sufl “ ne ^devăr^ dar mai ales de pla- 

fe titudme răzbate m toată creaţia şi gîndirea 


o spune 
va face Galilei 


i 
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Erasmus sau vreun alt umanist, nefiind şi u 
om universal. Astfel, era universal î 
cunoaştere fără să fie şi în capacităţi, c 
Alberti, în orice caz fără să fie deschis şi î 
măsură de a înţelege ori inventa orice, cur 
avea să fie, două secole mai tîrziu, ace 
geniu, poate singurul spirit cu-adevărat uni 
versal in cultura europeană, Blaise Pasca 
(deşi Fouill6e, în secolul al XlX-lea, 1-i 
numit pe Pico ,,le Pascal de son temps“) 
dacă şovăim a-1 numi aici şi pe Leibniz. 

Am spune că Pico nu era şi un „om‘ 
universal, pentru ca ii lipsea acea dimen¬ 
siune esenţială pentru tipul uman renascen¬ 
tist. buna animalitate. Muma sa îi interzisese 

riu, spre a-1 ocroti, exerciţiu] 
iar tînărul acesta, cuceritor din 
Dă — cum se întîmn 1 - să fif> io 


adjectivul atunci cind tinde neaparat sa 

• . ■■ • ‘ • ■' .... 

exprime şi chiar să instituie, ca simplu 

' i..* .* k - .* _* J '» 1 _ - .. ,l?' ' * i . *' , * * * * ' • ♦ • , • • 1 1 • i t'i i pi . ■!*•.'* - _■ •••*.■. 
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adjectiv, mai mult decît îi e îngăduit să 
spună şi să facă. Aşa cum nu poate fi creator 

- •• '' ' • • • .- V j. : * V ‘ •.- i • -■ " v - • • ;• . - . 

de tragedie, adjectivul nu poate da singur 

decît varietate şi glorie de o clipă. Va veni 

■ , ’ . ( • ; ' ' >*' - , • . ' ' / • 

un ceas, cu Leonardo, cînd înregistrarea ca 
atare, gratuită şi lipsită de orice exacerbare a 

' , -j .L • r, •• pi - C • • 1 , 1 ' ' . . , . ... •• i • I ,* . ■* . j.» \ î . Jiliv '• j' ,r vi ,V - iv ; .... ; • * •'/. 

adjectivului, va oferi altceva, mai adînc şi 

i .,»£ ■. j ' ,, i. •. i . ■ ■ . • • * ., . , i |'*|d( ‘ i *| •. • . ’ .• . 1 i ; J i ■ ; 1 • l ‘ ' • 

mai trainic. Dar acum, cu Alberti, adjectivul 

* i» '• • v * i , ! • , ul ’**»•• ! *. - • ! 1 I 1 . . • • , .»■» *' •* • i t J 

*- , 1 ii i . 1 -••• . • , ,| u i - 1 , 

luat la gradul comparativului de extensiune 
vorbeşte mult, cu frumoasa retorică italiană, 

‘ i ' i, ■' ll " ,V ' ’■ ", V . ■ " ’ r 

dar face puţin. Nu cumva ar trebui intensi- 
ficat şi mai mult pînă la superlativ? de astă 
dată unul deopotrivă de extensiune şi de 

r 

intensiune? Aceasta se va întîmpla cu Pico 
della Mirandola, la care superlativul cu- 

7 i- 

noaşterii însă va trimite la propria sa 
disoluţie, lăsîndu-se strivit de superlativul 


- ‘ ■ 


armelor, 

1 •’ *.• 7 ■■ • 1 * . 

prima cli] 
sosirea sa 


Superlativul la Pico. Ştia chiar toate tînă- 

rul acesta sortit morţii timpurii, la 30 de ani? 

■ ■ }. ' : . • . . .. -• '.•> : 

Ştia latină, greacă, armeană, ebraică, arabă şi 

I V, ' ■ -t* ' ,■■ . v*.' ■ '{ ' J ‘ . * : * ,• * • 1 ' ' t • ' * ■; n ' , n - '.‘i*■ * < ‘ - - * • * *♦• 7* ' -' T J ' p’ •• 1 \ .- ' • 

caldeeană, învăţase drept canonic, teologie şi 

►!" ’ f"? • |‘,b i ' ' - i i •’' < ■: - - v' • • i • . • |E -î î *' "i" f : if. ilp' * •* " ât; Vl-L' • V» •fr- • ' . i; \ ’ . 

filozofie, avea talent pentru muzică, putînd 

■i ^ lt -.*/ -*i '*• K- ' ! * ‘.-‘j \ 1 • * |t ' yi ' ‘ . ' ' ' •' 1 

cînta la mai multe instrumente, avea 

memorie excepţională de vreme ce reţinea 

■- 

dintr-o dată o poezie; deţinea — să şpu- 

i" ' | * * I ‘ TjV . | i ’ . . « •• • vj'f.-r ' • , 

nem — toate cunoştinţele profane şi sacre, 
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pînă la cele ezoterice, ale timpului, dar nu 
era mai mult decît un spirit universal, ca 


converg, cu excepţia astrologiei 
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La fel, toate 
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totel, o împăcare ce constituia problema 

.. crucială în gîndirea Renaşterii. S-a spus că 

era un scolastic în plin umanism. E de aiuns 
poate să vezi în ei un umanist total. Intre 
timp, papii şi comisiile lor, care admiteau 
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coexistenţa teologiei cu umanismul, nu 
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tolerau şi fuziunea lor. De aceea Pico avea 

— condamnat pentru 13 


să fie — cu blîndeţe — 
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din cele 900 de teze ale sale. 
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Printre tezele condamnate era una care 
sună straniu oricui: divinul nu noate lua 
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orice chip, ci doar imul raţional. Divinul, 
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a m - » rii se finalizează, 

pai:ca, m această viziune asupra omului. El 

este singurul în măsură să-şi dea orice chip, 

aşadar pune orice mască pe faţa sa. Comedia 
lui Dante, pe carf. mi num;» ^ __• 


numit 


divina, se întregeşte, acum, după Pico, prin- 


Mascheradă 

plin al adjectivului 
Maschera dă 


sau al măştii; dar o 
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adjectivele proliferează fără să se şi adune. 
Cel mult ele vor fi trimise, cu superlativul 
lor deopotrivă exterior şi interior, în nevăzut 
şi nedeterminat 


îi era dat lui Pico, sub seducţia superlati- 
1l " cum ~ - - - - 



un 

proprii 
al 


sa 
Era 






m ~ p Tot Pico îl chemase în 

Florenţa, iar Lorer zo se vedea silit să-l tole- 
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tmar, 

a j. - -o tablourile 

pe teme pagîne, se lasă subjugaţi de noua 
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la Savo- 

- s _ de livrescul pro- 

Originarul faţă ' 
nedeterminarea 

nu se 




mai tare 


chiar în opoziţia 
în cînd se pleacă în 


m 1492, la doi ani după moartea 
lui Lorenzo, profetul predică, lumea plînge 
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otrivită oglindire. Neutralizat înăuntru, 

ce observă, neutralizat în afară, în peticul 

realitate observat, adjectivul devine un 

fel: „iată, aşa arată toate acestea“. El lasă 

în pace, aşa cum printre cei mari 

numai Leonardo şi Goethe au înţeles s-o 
lase. 


lumea 
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putea fi ispitiţi 


citim o aceeaşi înţeleaptă şi raţionala neutra- 
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litate faţă de tot, în natura umană a lui Leo- 
nardo şi a lui Goethe. Oricine cade în ispita 
aceasta, în primul ceas. Dar nu numai că la 
Goethe „să laşi lucrurile să fie“ (das Gelten- 
lasseri) poate reprezenta şi o formă de ne¬ 
păsare, oricît s-ar fi interesat el, cu spiritul 
său de observaţie, de tot ce întîlnea, ci neu¬ 
tralitatea ca atare este lipsită de tensiune, în 
timp ce la Leonardo ea se preface într-o 
încordare. „Uniunea forţelor opuse**, cum 
spunea el, aceasta îi dă cheia. De aceea, spre 
a-1 înţelege trebuie revenit asupra placidei 
neutralităţi» vorbindu-se mai degrabă de bi- 
utralitate, dacă se poate spune aşa, sau de 
ceva de ordinul complementarităţii. 

în acest sens, este splendid şi unic felul 
cum se întregesc şi susţin, potenţîndu-se în 
loc să se „neutralizeze* 4 , tendinţele şi virtu¬ 
ţile opuse din Leonardo. El posedă atît o 
natură masculină, cît şi una feminină, fiind 

androginie fără nici o urmă de efeminare. 
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Desenează cu mîna stîngă şi pictează cu cea 
dreaptă, sporindu-şi astfel măiestria, cum 
pretinde singur. Este frumos, graţios, elegant 

•. • •' r’ , * . • * • . j %' • . , . 

în tinereţe, dar în acelaşi timp ştie să tragă 
cu arcul, e bun călăreţ şi în stare să îndoaie, 
vînjos cum era, o vergea de fier groasă. Este 
vegetarian în chip firesc, poate şi din dra¬ 
goste pentru vieţuitoare; este şi păgîn, şi 
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contemplator al concretului, cît şi inginer, 
are supunere la natură, dar şi gust de 
înstăpînire asupra ei. Se lipseşte de orice 
patrie, în sensul că se aşază deasupra închi¬ 
selor patrii. Dar cel mai potrivit gînd despre 
el, poate, l-a rostit istoricul italian Ferrero, 

cînd spunea că nu seamănă nici cu cei vechi, 
nicilcu Icei 


noi. A unit atît de bine forţele şi 
Dpuse, îneît a îmbogăţit nu numai 
pictura, ci şi paleta noastră vizuală cu clar¬ 
obscurul, aşadar cu principii opuse, valorifi¬ 
cate prin îmbinare. 

Ce era omul acesta, într-atît deosebit de 
ceilalţi? în singurătatea sa, era tocmai omul 
universal, aşa cum ar trebui să tindă a fi orice 
natură umană de elecţiune. Am putea să sur¬ 
prindem m el trăsăturile ce ar caracteriza pe 
îndepărtatul om al viitorului, de la buna 
androginie pînă la împăcarea spiritului de 
fineţe cu cel de geometrie. Faţă de el, toţi 
ceilalţi mari par oameni mutilaţi ca oameni, 
chiar sau tocmai cînd sînt „spirite** uni¬ 
versale, ca Pascal („der kranke Pascal**, ex¬ 
clama Goethe). Iar cînd acesta din urmă, 
Goethe, îţi dă sentimentul că acoperă întreg 
registrul omenescului, îţi spui, comparîndu-1 
cm Leonardo, că acopera cui-adevărat orne- 
















‘ -iT • . 





mm 




wgwjiw 




de după potop decît aşa cum a fost, nicide¬ 
cum ca o lume nouă, cum ar face-o Leonardo. 
De altfel, la nivelul omului şi societăţii, 
lumea lui Goethe este în cîteva rînduri prea 
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distinsă şi nobilă. (Ce s-ar fi întîmplat cu el 
dacă se năştea englez? îl întreba cineva. Dar, 
tună el, nu se putea naşte decît lord!) In 
schimb, în lumea lui Leonardo, poate şi a vii- 

. .. . . . ... .. • i ■»..■' . , . * . . ... . . • • . . -l. . •’ . ... ; ’ji' 

torului, omul are, ca Goethe însuşi alteori, 
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umilinţa de sine şi umilinţa în faţa lucrurilor. 
„Fac ca unul sărac — scrie el la începutul 
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Caietelor sale — venit ultimul în piaţă şi iau 
lucrurile de mai mică însemnătate, nesocotite 
de alţii.“ Căci „odăile şi clădirile mici duc la 
ţintă, cele mari îndepărtează de ea 44 , va scrie 
el altă dată. 

1 • ' ‘• î ; 1 "*»•'* t * • 

Aşa a făcut Leonardo cu aspectele şi 
trăsăturile omului, în primul rînd. Nu l-au 
interesat „lorzii 44 doar, care erau pe vremea 
sa principii, nici marii creatori, nici în¬ 
vingătorii pe toate planurile. Chipul lui Ii sus 
din „Cină“ nu l-a putut duce la bun sfîrşit, 

* •.« ’• • . ■ r • |" 4 . | • . , . 1 * . ' “ 1 . . *jt J , - 

iar în redarea Giocondei a întârziat atît de 
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mult poate pentru că — aşa cum avea să 

spună Walter Pater— i se părea că pe chipul 
ei „au trecut toate maladiile sufletului 44 . în 
cele 5 000 de file ale Caietelor sale cu sute 
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de desene, apar deopotrivă chipuri de oa¬ 
meni urîţi, chipuri de condamnaţi la moarte 
în pragul execuţiei, surdo-muţi cu expresia 
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lor deosebită, oameni desfiguraţi sau trans¬ 
figuraţi, potrivit sfatului său către pictori de 
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gesturile, schimonosirea şi 

or ce se iau la bătaie, sau 
coafuri prinse în mişcarea 


nemişcat al capetelor sculptate de orientali; 
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chipul oamenilor chiar în clipa execuţiei lor, 
sau alteori chipul lor sub vreme rea, cu 
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graţia şi blîndeţea sugrumată a expresiei lui. 

A A 

II interesează ochiul cu cele zece funcţii ale 
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sale, limba ca organ, cu mai mult decît cei 
24 de muşchi ştiuţi, copiii, bătrînii, circulaţia 
sîngelui, traiectul hranei, uleiurile, fructele, 
chiar şi fructele otrăvite, parifumurile, rafina- 
mentele şi hidoşeniile omului, oprindu-se 
doar atunci cînd descoperă procedeul de a 

_JL JL 

sta sub apă ore întregi şi cînd se hotăra să 
nu-1 dea în vileag, din cauza răutăţii oame¬ 
nilor, ce ar fi fost în stare să ucidă pînă şi de 


Pentru el, omul este „principalul instru¬ 
ment al naturii 44 , cu o vorbă pe care Goethe 
o va repeta, fără să ştie că se găsea ascunsă 
în Caietele lui Leonardo. Dacă, aşadar, tre- 
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buie să se oglindească şi înţeleagă pe sine, 
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omul va începe cu natura exterioară, ale 
cărei manifestări şi făpturi le va înregistra 
întocmai. Pe Leonardo îl vor fascina şi caii, 
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şi păsările, şi aripile păsărilor, şi peştii, şi 

fluturii, şi musca, ale cărei picioare din spate 

au un rol de cîrmă, constată el. Are o girafă 

' 

şi, spre a vedea cum sînt vertebrele gîtului, 
face disecţii. Introduce pisici chiar în tablou- 
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Analizează labele ani 

timp 
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ca anima 


lele care trag plugul îngăduie o demonstraţie 

simplă a cvadraturii cercului. în 
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vegetală întîrzie asupra frunzelor si a 
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ramurilor 


mărime 


ramura mamă, asupra apei care este unsoarea 
vitală şi reprezintă sîngele ce însufleţeşte 

— pe cînd în 
ÎI interesează 



pînă şi munţii, asupra undei, — 
lumea minerală şi moartă îl 
fundul mării, culorile variate şi amestecul de 
culori din apele stătătoare, la pietrele pre¬ 
ţioase, la petele de ulei în apă şi în 

verde, la petele de mucegai, la zidurile vechi 
sau la rugină. 

I-ar fi dat ştiinţa de astăzi toate răspunsu¬ 
rile? Multe, fără îndoială, i s-ar fi lămurit lui 
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Leonardo. Dar întrebările lui treceau dincolo 

• , . 

de orizontul ştiinţei exacte, uneori 
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n-ar şti să răspundă curiozităţii lui 
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de adjective), cu privire la omenescul prea 
omenescul surîsului. al chinului schimonosit. 





asemănării între căderea părului 


curgerea 




cum 
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o ştiinţă n-ar putea stăpîni fantasticul, pe 
care îl concepe şi descrie el, furtuna cu nu¬ 
anţele ei de obscuritate şi bătălia cu vălmă¬ 
şagul îei, sfîrşitul 


lumii 
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lipsite de apă şi vegetaţia nu va mai renaşte, 
sau potopul, cu lumina lui întunecată, cu 
arbori dezrădăcinaţi, cu maluri ce se suroă. 
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ce pe creste alţi oameni se luptă cu dobitoa¬ 
cele pentru un petic de pămînt mai sigur, toţi 
înspăimântaţi şi privind din cînd în cînd spre 
cei care, pe plute şi în bărci improvizate, se 
lasă purtaţi de ape jeluindu-se. Colcăitul 
adjectivului, oare ce geometrie, ce ştiinţă l-ar 

Dar fantasticul lui Leonardo este natural . 

Nici o năzuinţă către transcendere nu apare 
la el, căci adjectivul este un aici, acum şi 
aşa. „Nu are revelaţii- 4 , spune Valery în stu¬ 
diul despre Leonardo, necum un abis căscat 
la dreapta lui, ca Pascal. Dacă aşeza pictura 
deasupra sculpturii, ca şi deasupra poeziei 


muzicii 


pictura 


pabil impalpabilul, nimic totuşi „de din¬ 
colo 44 nu se făcea vădit în acest impalpabil. 
De aceea el repudia magia, ca şi orice 
ştiinţă ocultă, şi nu reţinea decît cîte ceva 

•H • -^1 n A 


alchimia 


cum 


declamatori 
şi cum erau. El se 


«4 


consideră un „mventatore", nu „recitatore 

Dascălul său este experienţa. Pictura repre- 

el „nepoata 44 de bunică a 
i fiică este lumea lucrurilor 

în mărimi, mă- 


zenta 


naturii. 



vizibile, unde peste tot 


greutăţi, timpuri, ocuri 


— stau 

înscrise proporţii, ce dau matematicile, 
legate şi ele de vizual. 
























V" 


SBC S 1 




Irtîfts 


Vd&" 


■ V. ■: ■ 

■■'.! ; |:j' 

• 

Vi . . - 


‘Wm 


.■ r* b'vj Ac i"; * i 

■ ■-. i 

’ ■ J : ■ ■ ■■ 


WsSSSM 

5 aMHHnA 


-ivsmKG 






Fj/rV 


..v : ..-■■• v 


KS 

»ir. ,4* Wvt* •. 






$&{sp 




■'Cw • - 

v. 1 ' 




„ v or spune urm ca nu smt mvăţat. Da, nu 
ştiu să exprim, dar ştiu să scot din expe¬ 
rienţă", notează Leonardo în Caiete (v. Tăge- 
biicher, Hamburg, 1958, p. 15); se consideră, 
aşadar, un „discipolo della sperienza“. Natu¬ 
ra, adaugă el, începe cu legea şi sfîrşeşte cu 
experienţa; noi trebuie să facem pe dos. Nu 
deci împăcarea cu cerurile o aduce el, ci 
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împăcarea cu lumea noastră. Şi ce altceva 
era experienţa, în sînul lumii noastre, dacă 
nu, la el cel puţin, una a întîlnirii cu infini¬ 
tatea epitetelor lumii? Căci aşa cum limba ca 
organ dispune de cel mai mare număr de 
mişcări printre organele de simţ, la fel i se 
pare că ea poate da o infinitate de glasuri, 
deci de limbi propriu-zise, în cadrul unei 
experienţe de gîndire care în acelaşi timp 


îngheţe mtr-una din ele, ca Egiptul, China 
trecutului sau Bizanţul, ele se succed liber, 
cum se vede în cultura europeană. Atunci, 
numărate fiind, ele pot oricînd reveni. Iar 
astfel, după plictisul în care sfîrşeşte astăzi 
era conjuncţiei şi înainte de a se ajunge la o 
nouă ipostază a spiritului sau de-a le încor- 
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pora pe toate la un loc, cum ar face culturile 
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cu-adevărat împlinite, ne gîndim că s-ar putea 
ivi un interludiu nou, reluînd cîte o reuşită a 
trecutului. Nu ar fi un nou Ev Mediu, cum 

i«l • W 
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credea Berdiaev în anii ’20, un ev cu partea 
sa sumbră şi dogmatică (sau poate a şi fost, 
scurt timp, spre alarma oamenilor veacului). 
Mai degrabă o nouă Renaştere — fireşte fără 
conţinutul şi orientările celei dintîi, dar cu 
aceeaşi bucurie şi exuberanţă a adjectivită- 
ţii — ar putea vindeca umanitatea contem- 




după voie. 
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De aceea Leonardo nu poate încheia nimic. 
El rămîne un om al fragmentului. Adjectivele 
nu se numără. Nici tablourile sale, prea des, 
nici tratatele, din care nu publică nimic, nici 

• ’ • . • , \,V r y* . . t . • • . :.r - > , ' i*j" • .. V ‘ • ;i • . *' , • 1 • • • «’Vi'îC/i-v */ ii , -\J >,, .* • . , •- 

experienţele sale nu au capăt. Ginul univer¬ 
sal, poate singurul ivit în cultura europeană, 
înfrînge timpul nicidecum prin extazul care 
fixează, ci prin extazu care curge. 

Este o întrebare dacă prin Caietele lui 
Leonardo lumea de astăzi nu s-ar putea 
însănătoşi. Ipostazele spiritului, între care şi 
aceasta a adjectivului, nu se reiau în chip 
necesar, dar în cazul că nu fac cîte o lume să 


E infinit probabil că Leonardo nu era trist. 
N-avea timp să fie trist. Cu sănătatea şi pozi¬ 
tivul său androginie — şi poate că regăsirea 
dimensiunii feminine din om, după 200 de 
ani de primat al masculinului atoateprogra- 
mator şi pustiitor, ar reda lumii bogăţia, 
culorile, spontaneitatea şi surîsul —, cu 
sănătatea sa, Leonardo ne instruieşte mai 
bine chiar decît sfîntul medieval care ţinea 
predici păsărelelor. Căci la ce bun risipa 
aceasta de sori şi stele pe firmament — se 
întreba Goethe -— dacă un om nu este. 
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Există în cultură o modalitate a substantiv 
vului, care ne-a părut a fi caracteristică 

în lumea europeană. 
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Există 
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extreme. Se spune în 
festina „grăbeşte-te“, precizîndu-se 

cum să te grăbeşti. Dar 
spune şi festina lente „grăbeşte-te încet“, 
‘a ce reprezintă o contradicţie în termeni 
totodată o afirmare a tăriei şi libertăţii 
adverbului. Spiritul şi-a găsit în adverb o 
ipostază prin care plasează şi deplasează, 

frînează sau desfrînează cum vrea, ca într-un 

• . 

tot ce se desfăşoară cu 
în lume şi în om. Este, poate, ipos¬ 
taza cea mai rafinată, sub semnul căreia s-ar 
putea spune că se nasc civilizaţia şi cultura. 


superior joc 
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De la Reformă şi pînă la romantism, ba 
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pînă la exerciţiul cunoaşterii (cum 
cunosc? este întrebarea fundamentală a şti 


d’Ors a putea purta numele de „baroc 
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idredem âial 

pînă la 
speţă a 


părut lui Eugenio 1 mţei s-a spus; cum e cu putinţă ceea ce este? 




se 
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tatea se dovedeşte a fi suverană. 

•fi/ 1 ţ..v r i- ._ ' • V • 1 •. • !t " L< * * V-' " ••• -'"jţ ,.. 1 i '• • î r .. '/) v ,. . •, • . ' , 1 , 4 - - ‘ 

Nu numai că adverbul modulează verbul, 
aşa cum adjectivul scoate din rigiditate şi 


conferă tot soiul 


nuanţe 



dar abia prin el, prin adverb 


care 
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dar pe bază de 
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nu a fost cazul să 
se vorbească despre vreo ipostază culturală 
a verbului. Căci în definitiv verbul este pre¬ 
zent peste tot, în sînul vorbirii, ca şi al mani¬ 
festărilor sau proceselor ce se desfăşoară; el 
este inima lor, centrul lor viu, în termeni 
moderni este functorul prin excelenţă, adică 
termenul creator de goluri. (Cîntă. Cine? 
unde? cînd? cum? etc.) Fiind aşa peste tot, 
verbul nu mai caracterizează nimic 


unice 


ci strei 

clamă el caracterizări, de ordinul celor pe 
care i le aduce adverbul. 
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Dar şi adjectivul poate cere caracterizări, 
deci adverbe („curat murdar“, vorba lui 

felul acesta se capătă o 
interpretare destul de firească a trecerii de 
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la Renaştere, cu 
baroc. Reformă 
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Contrareformă 


clasi 


şi adverbului, cu măsura lui, dar şi cu 
excesul lui în plus sau cu excesul în minus. 
A numi^ baroc tot ce urmează îndată Re¬ 
naşterii înseamnă a nesocoti tocmai excesul 
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în minus, pe care barocul nu-1 poate explica 
şi asimila. Nu barocul, ci adverbul, ca formă 
a unei epoci culturale, dă socoteală de 
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în minus, inerent şi el adverbului. Căci defi- 
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nind barocul drept „vocaţia“ pentru teatral, 
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luxos, contorsionat, emfatic (v." Barocul, 
trad. rom., Ed. Meridiane, 1971, p. 188), 
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care sînt toate adverbe sau traductibile în 
adverbe, el n-are nici o îndreptăţire în prin¬ 
cipiu să declare, cum face totuşi, că un 
Kepler ţine de baroc (pentru că înlocu- 
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ieşte, riguros ştiinţific, orbitele circulare 
prin cele elipsoidale); că Luther, Calvin şi 
Reforma, care după primul ceas, al elibe¬ 
rării, au condus la austeritatea sufletelor 
credincioşilor mergînd pînă la pietism, una 
bine înrudită cu nuditatea pereţilor bisericii 
ca şi cu simplitatea slujbei protestante, ţin 
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de baroc; îţi interzici să subsumezi terme¬ 
nului de baroc voinţa de ţinută demnă a 
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Contrareformei sau comportarea raţională 
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a eroilor racinieni, care nu stau defel sub 
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semnul ,,dispersmnii“ baroce şi al unui stil 
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care „nu ştie ce vrea“ (pp. 144 şi 180). Mai 
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curînd un Wdlfflin ar fi putut îmbrăţişa ceva 
din vest, cu ideea sa, de vreme ce în Renais- 
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salice und Barock (ed. II, Miinchen, 1907, 

— e drept, alături de un 
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simptom al decăderii, al degenerării, al in¬ 
formei p in arbitrar, al mişcării 
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pus pe efect. In sensul cel 
adverbul scoate, din curgerea 
bului, efectul. 

Ce sumară este 


>U), rara sa poata spune 
1 este „o constantă uma- 
ă replicăm: constanta de 
este mai cuprinzătoare 

■a însăşi un nume: este 

* 

XV .. «* * . * 

uman m act, a ipostazei 


atunci, viziunea gîndito- 
ruiui spaniol, potrivit căreia n-ar exista decît 
două stiluri de cultură, cel clasic, sub con¬ 
trolul raţiunii, cel baroc, sub lipsa de control 
a vieţii! „Unde nu există rege, rege este Pan", 
îi place lui d’Ors să citeze; căci, va adăuga 
el, simplificînd totul: „de îndată ce inte¬ 
ligenţa îşi slăbeşte legile, viaţa îşi recîştigă 
privilegiul" (p. 149). Raţiune şi viaţă — atîta 
tot să descrie şi structureze culturile? 
Apollo, să spunem, ca zeu al raţiunii, şi Pan, 
zeul naturii? Dacă la atît s-ar reduce „stilu¬ 
rile de cultură", atunci am regăsi locul 
comun peste care oricine dintre noi, în anii 
adolescenţei, a căzut (sistem, său trăire?) şi 
am sluji, fie şi cu o extraordinară informaţie 
artistică în cazul de faţă, mari platitudini de 
soiul acelora pe care, cu o extraordinară 
informaţie istorică, le slujea un Spengler. 

Unde nu există raţiune (care pune prea 
des, ca rege, arbitrarul drept dogmă) există 
raţiune încă. Culturile sînt întotdeauna obiec¬ 
tivări ale raţiunii, chiar dacă uneori 
împrumută ceva din fantezia şi frenezia 
zeului Pan. Iar raţiunea, care este una cu 
viaţa ei, se deschide mai degrabă potrivit cu 


rbul, abia, este cel care aduce liber- 
graţia, o dată cu rafinamentul şi sub- 
dare a civilizaţiilor şi culturilor. Pe 
1 întins al adverbului se înscriu anar- 
şi reţinerea, arbitrarul ca şi legea, 
i chiar de stat si onoarea, goticul 




:e, barbaria (să fie barocul stilul barba- 
? se întreabă Eugenio d’Ors, p. 138) ca şi 
lizaţia, tumultul dar şi liniştea, violenţele 
iunii ca şi decretele raţiunii, femininul 
d’Ors) şi uscăciunea masculinului lipsit 
nuanţe şi intuiţii, nostalgia paradisului 
*dut ca şi iluzia celui regăsit, individua¬ 
lul sumbru dar si rafinamentul vieţii de 


gust deopotrivă cu bunul-gust, degenerarea 
şi regenerarea, rococoul ca şi neoclasicis¬ 
mul, exaltarea retorică dar şi sobra ironie a 
lucidităţii moraliştilor, libertinajul la fel de 
bine ca eticismul, „sufletul frumos" închis 
asupră-şi dar şi caritatea deschisă, delirul 
amiezii ca şi liniştea înţeleaptă a serii. 

Dacă adjectivele se bastardizează lesne, 
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cuplmdu-se unele cu altele (şi este semnifi- 
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io şi urasmus, erau oastarz 
pare în schimb să scoată în 
turpitudinea, atunci nobleţea. 


i, deopotrivă cu aristocraţia 
de honnete homme sau de 
demnitate. în acelaşi timp 
iominată de spiritul adver- 
i ea, pot apărea libertini ai 
mat mare, precum a fost 
1 lui Rameau, sau cum a 


singur lucru nu poate aduce epoci 
ului în cuprinsul unei culturi: nou 


totuşi, in 


m cunoaştere, de unde 


libertini 


de ordine, ca 


cind un autor secund, ca 

: despre Reformă că reprc- 
însemnată revoluţie din 
a fi în clar cu iceea de 

I. ) i •/•i i 1 • ' * ■ .» * . . tf* 

uther, nici Zwingli, nici 
snţionat să schimbe ceva 
pe cînd o revoluţie 
raona se race cu mari intenţii de schimt 

înnoire, chiar dacă soarta unora dintre ele le 
sileşte să recada in vechi. Ei toţi se miră sin¬ 
guri de răsturnarea ne care o nrovoană rlf» 


cum 


: Ţ" 


mai 


mei 


şi nici 


istorie 


pot pune pe lume ceva: 

•• 
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mplă cu stilul de artă al 


veri 


mm cu Durgnezui cei aemn sau cu societatea 
rafinată. Nu e un blestem, ci pur şi simplu 
condiţia adverbului de-a însoţi, modula şi 
interpreta. Adverbul este, poate, o formă de 
odihnă a spiritului întrupat în istorie. El nu 
„sporeşte natura în sînul naturii“, cum vroia 
Schiller pentru geniu. Găci din cînd în cînd 
spiritul creator de culturi are numai talent. 
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istorici 


se ajunge la relatări de 


8B9& 


riscul să te 


1530 —-, iar el însuşi se ir 
ori dacă poate fi singur în 
prin a decide, ca mulţi sect 


tirziu, m 


încăput 


şi cum ar 
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1975, p. 4). Cum putea fi altfel? 

i " i 1 . 

Luther, care altminteri înseamnă atît de 
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mult pentru spiritul cultura şi limba germa- 
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na, a fost doar cauza ocazională (în termeni 
aristotelici) a Reformei şi a transformărilor 


din retragerea la Wartburg, sau cînd se 


ea,, ce 

înainte, de eventuala reuşită a 


Hus. 


încercat. 


celor 95 de teze în 1517, 

de biserica oficială 
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secund, Melanchthon, o va 


iar el însuşi se 


cu penibilă indiscreţie şi ironie, că 
ar fu răspuns celor care îl întrebau după 
însurătoare cum trebuie procedat cu datoria 

„zwornai wochentlich“, apare 
îndoieşti că istoria care tinde să 
este istorie. 

cu adevărat istorică 
, citat mai sus, spune ceva atunci 
menţionează drept cauze ale 


Reformei 


;astazi,|ca 
prin el. Chiar mult mai 


V 1 V 

fara umbra 


luţionar: dacă papa şi ai 
loace moderate...“ 


intirzierea Bisericii în a-şi face 
reforma ei, apoi şi ma ales maturizarea 

Evul Mediu, imixtiunea în 

,jmonopolul Bisericii 
asupra învăţămîntului, fiscalismul, benefi¬ 
ciile şi destrămarea papalităţii printr-o prea 

, - ceea 
că mai mult a 


Se va 


tensiunea 
în sens 

, iar 
prin 


mai rau. 


-î 


îşi arată 


întoarcerea 


este un 


acum. 


nordice, 
lor faţă. 
ne vom 
face 
care 
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nu şi-a mai regăsit ecumenicitatea, o va 
încerca mai tîrziu pe alte căi decît cele ale 

i i ’ ' • : a i . If.TwMki • • ' ' ’Wri j ..> 

Bisericii, anume pe calea 



buri al lui Goethe şi apoi a culturii veacului 
al XlX-lea. Gă n-a reuşit, nu e vina ad¬ 
verbului. 

Dacă noul în substanţă nu l-a adus protes¬ 
tantismul de orice fel — 1 




de Sud, secundară pentru 6 mai adîncă 

—, cu atît mai puţin îl va 


istorie a 



aduce Contrareforma, care nu este, întreaga, 
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decît o chestiune de adverb. La fel nu o va 
face barocul care, ca şi rococoul său, repre¬ 
zintă un stil artistic doar, prea des parazitar, 
şi nu merită cinstea de-a fi şi un stil de 
cultură. Lăsînd la o parte 
ştiinţifică, ea însăşi sub 
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„cum 


CC 



funcţionalului, s-ă spus, şi nu al substanţei, 
de ia Galilei încoace), întîlnim drept prin¬ 
cipală problemă a filozofiei celei noi tema 








de la început. 




CC 


ci cu ce 



se poate 



este. Procedeul de a ataca 



este acum 


•» j ^ 

cel care hotărăşte de cunoaştere, iar spiritul 
metodic va domina şi criticismul lui Kant, a 

• • . , ‘ i. 

cărui întrebare: cum sînt cu putinţă 
judecăţile sintetice a priori (adică judecăţile 
înnoitoare, dar necesare, ale oricărui cuget) 
face să culmineze adverbialitatea în materie 
de cunoaştere. Abia pe la 1800 — dacă 

exceptăm pe Leibniz, precursor în aproape 





toate domeniile — ad> 
loc în filozofie unei alte 


Cu privire la aceeaşi piesă 


va face 
a spiritului. 


m care noul să fie cu putinţă, aşa cum abia 

cunoaşterea de tip funcţional din 

ştiinţe va culmina în noutăţile sub care, teo¬ 
retic şi din păcate prea mult practic, trăim 


V 

inc a. 


Dar triumful 


al adverbului va 


apărea 


in 


neoclasicismul şi 


în 


veacul al 


XVIII-lea francez pînă la Revoluţie. Că ele 
nu aduc noul este evident oricui şi, de altfel, 
mărturisit de protagonişti ei înşişi. Nu vor 
noutatea şi nu au loc pentru ea, într-o lume 
în care „totul e spus“ cum declara La 
Bruyere. Dar într-o asemenea lume este loc 
pentru felul în care trebuie spuse lucrurile, 
spre a trezi răspunderea şi luciditatea 
omului. Iar exemplul lui Racine va oferi 
lecţia hotărîtoare pentru modelarea eroului şi 
a fiecăruia dintre spectatori, pe linia răspun¬ 
derii lui de a obţine kalokagathia modernă. 
Prefeţele lui Racine la tragedii şînt un 
inegalabil elogiu adus virtuţii superior edu¬ 
cative a adverbului. „Ţoute la liberte que j’ai 


prise 


Andromaca 


c etait d ’adoucir un peu la ferocite de Pyr- 


rhus.“ 


sublinieri care nu aparţin 


Racine, totuşi sînt ale gîndului pus în joc de 

el, putem lesne continua. Despre Fedra: „J’ai 

un peu moins 
tragedies des 


meme pns soin 


rendre 


odieuse 
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anciens. 


elle 


est dans 
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cu puţin mai înainte: „...ce que j ai peut-etre 
mis de plus raisonnable sur le theâtre." Dar 
locul care ar trebui să edifice şi tulbure cel 
mâi mult, în legătură cu maniera modernilor, 
ne-a părut întotdeauna a fi cel despre 
sărmana Ifigenie: „Quelle apparence que 
j’eusse souille la scene par le meurtre hor- 
rible d’une personne aussi vertueuşe et aussi 
raisonnable qu’il fallait representer Iphi- 
genie.“ Trebuie, după Racine şi tot veacul 
său, să punem în straie noi temele vechi. 
Eroii sînt cei de totdeauna, cum aminteşte 
Roland Barthes (în Despre Racine, trad. 
rom., p. 41): „Nu ştim nimic despre vîrsta, 
nici despre frumuseţea îndrăgostiţilor raci- 
nieni...nici un efort înspre ceea ce s-ar putea 
numi adjectivitatea trupului.“ Povestea 
omului e scrisă, dar datoria noastră de artişti 
lucizi este să dăm altă versiune, mai demnă 
uneori, mai rafinată întotdeauna, a ceea ce 
nu încetăm să fim. 

** 

Căci, pînă la urmă, nu atît demnitatea 
de-a fi om, cît rafinamentul nostru în 
judecăţile despre om şi societate importă. 
Aşa vor „rafina" în maximele lor moraliştii 
şi se vor comporta în saloanele lor inte¬ 
lectualii şi distinsele doamne ale veacului 
al XVIII-lea francez. Curînd apoi aveau să 
coboare, din nordul britanic, libertăţile şi 
maşinile; dar pînă atunci, aristocraţia gîn- 
dului, aliată cu cea de sînge, avea să fie 
suverană. Cu rafinamentul eîndului. ca si cu 
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im ici jbcousseau nu a putut scăpa de 
strînsoarea adverbului. Natura sa este doar o 
modalitate a naturii, deşertul său de la Erme- 

nonville este un decor de teatru, iar graba cu 
care alunecă în contract social, în pedagogie 
şi în sentiment îl readuce la bine ştiutul 
societăţii, părăsit o clipă. Nici el nu găseşte 
noul, aşa cum nu regăseşte cu adevărat pe 
zeul Pan. Dacă muzica este domeniul re¬ 
laxării formale, cum crede Wolfflin (op. cit., 
ed. II, Munchen, 1907, p. 65) şi dacă ea nu 
dă intuiţie, ci doar o dispoziţie afectivă, 
Stimmung, (p. 61), atunci Rousseau, un fel 
de muzician el însuşi, rămîne la Stimmung 

— la felul de a simţi al omului dintr-un veac 
rafinat. 
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Dc adverb îih™ 1 va salva decît opera, în 
particular Contructul sociâh preluat de 
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IN CULTURA 


Kevoiuţie. f^aci Revoluţia va muta lucrurile 
în altă parte de cuvînt, mai substanţială. 

i 

Paralel cu epoca adverbului, dar prelun- 
gindu-se pînă la noi, se deschidea într-ade- 
văr, în cultura europeană, epoca pronumelui 
personal. 

Apăruse eu . Dar cine sînt eu? Şi ce 
înseamnă „noi“? Revoluţia o va spune. 
Hegel o va spune. 


Astăzi e simj 
dualitate şi per; 
piu să opunem 

individul. ] 

Trebuie să 
(secole jînfărăt. | 

Cu Montaigne, îşi face intrarea în cultura 
europeană pronumele la persoana întîi sin¬ 
gular. Era o noutate. Aşa o înregistrează 
orice istoric al culturii, chiar fără a se strădui 
întotdeauna sa vada c& substrat şi ce mani¬ 
festări necesare avea noutatea. Era noutât&â 

euluL a sinelui individual 


vorbim despre indivi- 
tate, după cum e sim- 
să integrăm societăţii 
a fost întotdeauna aşa. 
oc întoarcem cu vreo natni 
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DE LA „EU“ LA „NOI“ ÎN CULTURA 


EUROPEAN 


vede şi citeşte. Probabil că Andre Gide inter¬ 
pretează abuziv acest drept, atunci cînd 
spune (la p. 14) că, în sens profan, la între¬ 
barea „ce este adevărul?* 4 Montaigne ar fi 
putut răspunde: „Je suis la verite** (lipsea 
întregirea „sînt Calea şi Viaţa**, pentru ca 
răspunsul închipuit să fie o enormitate). Dar 
atîtea pagini şi comentarii adînci, ale operei 
lui Plutarh, ale călătoriilor, ale convorbirii 

P ‘ i f • * 

cu amerindianul, sau cu privire la educaţie, 
bătrîneţe şi moarte, ajung să dea Eseurilor im 
alt chip decît cel de oglindire a indispozi¬ 
ţiilor unui reumatic sau a ceea ce autorul 
numeşte „mes conditions et mes humeurs**. 
Iar cînd citeşti cîte o însemnare ca: „Nu 
avem nici putinţa de comunicare cu fiinţa, 
săci orice omenească natură se află statornic 
undeva la mijloc între naştere şi pieire**, te 
întrebi dacă Montaigne nu şi-a ratat cu bună 
ştiinţă vocaţia. în definitiv poate că n-a făcut 


preaplin lăuntric. Dar despre ce oare va 
scrie? „Tout est dit“, simte el, şi nu mai poţi 
da socoteală, ca autor, despre ceva nou, dacă 
vrei să Oferi „un livre de bonne foy“ — sau, 
atunci a mai rămas ceva pentru autor, şi 
anume autorul însuşi. „Je suis moy-meme la 
matiere de moi livre**, spune cinstit Mon¬ 
taigne în „Prefaţa** Eseurilor. 

Iată-1 deci scriind despre singurul lucru ce 
a rămas nespus în bîlciul cunoştinţelor 
despre lume, şi istorisindu-ne despre sine 
(cităm după o ediţie ce vrea să redea „pagi¬ 
nile nemuritoare** ale lui Montaigne, Correa, 
Paris, 1939, cu prefaţa lui Andre Gide, ediţie 
aleasă aici intenţionat spr 

„lamura“operei lui Montaij 

la danse, â la paume, â la 
acquerir qu’une bien fort lc 
suffisance; ânager, â s’escrimer, a voitiger ec 
â sauter, nulle du tout“ (p. 102). Să ne intere¬ 
seze oare mai mult relatarea obiceiului de a 

r 

nu dormi ziua şi de-a se culcă doar după 
vreo trei ore de la cină? sau că „j’use 
familierement de viandes sallees...**? Cel 
mult cîte un capriciu mai bine formulat: 


cum 


lotuşi cum şi-a putut pierde timpul cu 
fleacul acesta care e viaţa noastră cea de 
toate zilele? A făcut-p pentru că viaţa 
noastră nu e un fleac. în ceasul acela, cel 
puţin, nu era un fleac. E drept, Montaigne 
este infinit mai interesant în scris cînd nu 
vorbeşte despre sine, ci despre gîndul ce i l-a 
trezit altceva. Dar cînd vorbeşte despre sine 


dors“ (p. 219). 

Din fericire, prea numeroasele referiri la 
maniile şi idiosincrasiile unui simplu ,,eu“ 
sînt covîrşite de dreptul pe care şi-l ia acest 
eu (adînc de tot cî ten dată, cuceritor în 
judecăţi întotdeauna) de-a comenta tot ce 


lucru l-a simţit de la început lumea 
în care lui Monţaigne i-a plăcut atît 


V.v.-Avji. 
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lînă la urmă necesar 
majuscule. Bacon şi 
strat cu interes scrie- 


nu ca in trupul 
cu ochi — cîte 


şi modelator - 
Shakespeare au 


npla mtr-adevar ceva de toată 
i anii de după Renaştere, oricît de 
irea să sfîrşească astăzi începutul 
întruparea unică este înlocuită de 
i plural. Totul, pînă atunci, fusese 
t de întruparea cea mare: şi viaţa 
Ş Imitaţie, şi suferinţele sau bucu- 
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chipul femeii care, ca Fecioară, 
l redat decît după erminii bizan- 

I; | 

şi rănile trupeşti care, la cei 

. 

trebuiau să se prefacă în „stig- 
m, dintr-o dată contează lucrurile 

i suferinţele, păţaniile, bucuriile, 

i. Pe de altă parte, natura ca atare 

" , ■ 

i nu exista mai înainte pentru 
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ice; acum ea capătă identitate şi 
saj, orice colţ al naturii putînd 
itura“. Mai înainte spiritul nu se 

din- 


Aceeaşi receptivitate 
posteritatea, pînă la rom 
din nou veacul nostru. 


vom 


trebuie să existe un ceas al pronumelui per¬ 
sonal, într-o cultură completă, şi că res¬ 
pectul faţă de trup (cînd nu e vorba de 
duşmănie goală faţă de el) este începutul 
înţelepciunii. 

Jumătate din umanitate — lumea femi- 
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nină, pentru care te surprinde să vezi că 
Montaigne nu are mai multă înţelegere — tră¬ 


ia treapta superioara 


Dar aşa cum pentru o femeie rafinai 
este spirit, iar prin grija, bunul-gi 
moşul pe care le cultivă, ea exprimă 


in orie ine 


pentru bărbat, obiectivarea spiritului, sau 
alteori condiţia ştiut-neştiută a mizeriei lui, 
de la indigestiile sau buna digestie de care 


sau de eroi (Plutarh), ca în Antichitate, din¬ 
colo de Vieţile de sfinţi, ca în Evul Mediu. 
Este vorba de vieţi de oameni, cu omenescul 
lor, sau de autobiografii ca a lui Benvenuto 
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Cellini. Orice om care a trăit ceva deosebit 
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pînă la 40 de ani ar trebui să-şi descrie viaţa 
— spunea acesta. 


iilor. Trebuie neapărat să te apleci, la o etapă 
a vieţii proprii şi a culturii, asupra eului 
gol-goluţ, să-i vezi reacţiile, dereglările, 
smintelile sau îndreptăţirile, adîncimile în 
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Totuşi alte două întruchipări artistice ale 
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eului vor fi precumpănitoare, în cele două 
veacuri care au urmat lui Montaigne: por¬ 
tretul în pictură şi genul literar al romanului. 
Acestea două oglindesc imagini şi situaţii 

* ' .-I ' 

concrete, de parcă portretul ar fi un expe- 
dient în aşteptarea fotografiei, iar romanul 
unul în aşteptarea artelor ecranului. Dar a 
trebuit să apară fotografia, adică exactitatea 
nudă în redarea unui chip uman, spre a vedea 
cîtă adineime şi cît adevăr pot fi într-un por¬ 
tret, unde expresivitatea unei mîini, spre a nu 
mai vorbi despre expresivitatea unei priviri, 
pot vorbi despre spiritul întrupat într-un chip 

! 1 •' ' 9 • . • _ *. , i.'/.’t 1 " :[ 

de om. Eul triumfă în portret. 

Cît despre roman, de la început el se 
năştea, în ciuda aparenţei de-a spori simpla 
anecdotică a lumii, sub îndemnul de a în¬ 
trupa în istorisirea sa motive de ordin spiri¬ 
tual, de vreme ce se ivea ca roman al 
societăţii în Anglia, devine cu autorii fran¬ 
cezi roman psihologic şiî capătă în lumea 
germană caracter de roman pedagogic şi 
educativ. Dar peste tot şi aici începutul îl 
face interesul pentru acest monstru blajin, 
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care este eul omenesc. 

întrunind portretul cu anecdotica asupra 
monstrului din sine, Montaigne declară, în 
„Prefaţa** Eseurilor, că se zugrăveşte aşa 
cum este („Je veux qu’on m’y voie en ma 
faşon simple...“), adăugind că o face pentru 
rudele şi prietenii ce ar vroi să-l regăsească 
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torul 


^ —- Nu o făcea însă numai 
ei, de vreme ce se grăbea să-şi editeze 
încă din anii vieţii şi să pregătească 

corectată. O făcea pentru citi- 


jiu 



învestit, 


Montaigne 


spună cine este, ce crede şi pe ce lume 




trăieşte. 


amăgeşte 


- 


Andr6 


avertizează în „Prefaţă" (p. 10) că „succesul 

ar fi inexplicabil fără extraordinara 
personalitate a autorului* 4 ? Dar nu se poate 



autorul 


primul şi ultimul 


excepţională şi îşi istoriseşte toate micimile 
de viaţă şi de gînd, de pregătiri intelectuale 


tocmai 




oamenii 


său 


„Fiecare puteţi să faceţi ca 




mine, fiecare aveţi ceva de spus 


sau 


nimeni 


Aceluiaşi Gide, care scrisese ceva mai 
spirat parcă în Ees Nourritures terrestres : 

crea de toi le plus irremplaşable 
des etres“, i se poate da drept replică acum 
că extraordinarul lui Montaigne este de a ne 
face pe toţi extraordinari, adică de-a des¬ 
fiinţa extraordinarul, lăsîndu-ne pe fiecare în 
propriul şi în particularul nostru, lăsîndu-ne 
(pe fiecare în) deci să rămînem nişte idiotai 
pe greceşte. Pe temeiul a ce anume poate 
sugera Montaigne o asemenea îndeletnicire 
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sa ne 


manifestările 



o cultură completă. 


personale? Toată istoria este plină de zarva 
şi gâlceava pronumelor — al căror cortegiu îl 
conduce, îndrăcit cum este, chiar dacă firav 

întîi singular. Pînă să 

i . * . ‘i • * 1 ,, • ’ ' i - |i , * 

eu“ se bate 



lumea 


cu 


toate celelalte pronume: se bate drept eu 

V t T 1 v j ^ 


înfrimtă pe 


şi el, eu şi voi, eu 


’i'ă-r' 1 ' 


şi ei, însufleţindu-le pe toate; iar cu „noi 
s-ar bate tot timpul, dacă n-ar simţi că are, 
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cu acesta, alta intimitate şi că vrînd-nevrînd 
trebuie să iasă din rebeliunea sa ca eu, 
tocmai prin noi, mijlocită căruia se va 
împăca în sfîrşit cu lumea 


mm 






unde 




pare 



înece orice afirmare a 
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individual, lăsînd loc unei singure afirmări, a 
celui uns de zei —- o bună istorie a ideii de 
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eu|l|ar găsi încă. 


cum 


începe cu riturile funerare, conştiinţa eului 
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E BIETUL EU SUB 


Ghilgameş, in raţa morţii celuilalt, a priete¬ 
nului, a celui deopotrivă cu tine, adică în aţa 
morţii proprii, revelată ca inevitabilă. lai 
gîndul piramidelor ce are îndărătul său, dacă 
nu conştiinţa acelui eu ce nu consimte? 
Numai că, acestea sînt expresii extreme ale 
eului, care de fapt, chiar sugrumat de ma¬ 
sivităţile orientale, lucrează peste tot în chip 
subreptice. Căci din culise ştie să tragă sfo¬ 
rile eul linguşirii, eul slugarnic, cel laş, dar şi 
eul abil al curteanului descris de Baltasai 

• n ■ ii .. . / ■ . - ,iiţ ;•. .... • 

Graciân. 

în culturile ce s-au apropiat de stadiu] 
celor complete, cum e cultura greacă, eu] 
ieşise la iveală fără prefăcătorie, ca şi fără 
sensuri extreme. în măsura însă în care ma: 
existau zei şi cetate, eul nu se afirma destins 
ci mai degrabă ca subversiv. Aristofar 
demască zeii în numele sinelui individual, ce 
devine, la el, subteran. Alcibiade îşi îngăduie 
orice, sub lipsa de control şi desfrînaret 
eului propriu. La rîndul lor Callicles ori Tra 
symachos proclamă dreptul celui mai tare 


pronumele personale. Din perspectiva „demo- 
cratică“ pe care o deschide această ipostază, 
te poţi mira cîţi oameni interesanţi sînt pe 
lume. In veacul nostru, o fiinţă aleasă, cum 
se socotea contesa de Noailles, putea 
exclama: ce puţini oameni fac umanitatea! 
Pe vremea lui Montaigne în schimb şi 
apoi din cînd în cînd în sînul culturilor 
împlinite — se dovedeşte necesară ieşirea 
din gloată şi numărarea oamenilor om cu 
om. Căci fiecare întrupează bunul-simţ, cum 
spune Descartes în spiritul lui Montaigne, şi 
atunci fiecăruia trebuia să i se dea cuvîntul. 
Cînd va apărea romanul cu relatările fie- 

îC«i ' J , '•* k " • . 

căruia despre ce-i place, un Lawrence Steme 
nu se va sfii să descrie chiar împrejurările 
în care aflase că a fost conceput de părinţii 
săi. 

Să fie plicticoasă atîta deşertăciune? Dar 
este un adevărat miracol, ţinînd de pronu¬ 
mele personal (de încăpăţînarea lui noi de a 
stărui pe lingă eu), să vezi că toate istoriile 
acestea despre destine umane obişnuite fac 
corp şi dau o imagine tot mai densă despre 
om, în loc să-i destrame şi desfigureze 
chipul. Mirarea sporeşte constatînd că autorii 
de romane nu-şi propun să descrie omul în 
general, societatea şi legile ei, sau cînd şi-o 
propun scriu cărţi proaste; iar Balzac nici nu 
se gîndeşte, la început, să dea o Comedie 
umană, dar cînd vede că e pe cale s-o obţină, 
se minunează şi el. Este chiar semnificativ să 


uri ae cite ori, aşaaar, 11 este . mgauuii m 

s 

istorie, eul iese pe scenă şi demască la pro¬ 
priu toate instanţele superioare, sub ironia 
eului real, ca la Lucian din Samosata. 

Dar în cultura europeană eul n-a avut 
nevoie de căi ocolite pentru afirmarea sa, 
căci morfologia ei îi rezerva o întreagă 
epocă: ipostaza culturală în care primează 
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împotriva mea . Atunci insul — versiunea 
germană, de astă dată — îşi spune că trebuie 

să facă revoluţia înăuntru, în conştiinţa 
noastră morală. Dar şi astfel revoluţia s-a 
întors împotriva insului; cu Hegel chiar! „De 
ce nu te astîmperi, omule?“, îşi va fi spus 
generaţia de după cele două revoluţii, bur¬ 
gheză şi morală. Pentru că eul nu se poate 
astîmpăra. Şi pentru că sînt m 
nume personale pe lume decît 


visme 


înfrăţit şi purtător de noi 
gol-goluţ. Ar fi una din reluă 
revenirea ei la bucuria adjectivului leonar- 
desc la gradul zero —în regăsirea persoanei 
şi instituirii unei republici de la Weimar la 
scară europeană; iar faptul că într-o mare 
aerogară din Paris străinii sînt întîmpinaţi 
astăzi de statuia lui Goethe, ca simbol al 
europenităţii, arată că aspiraţia către reafir- 
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marea persoanei există. Dar poate că Leo- 
nardo, cu inginerismul lui, ar fi avut mai 
mulţi sorţi să reprezinte un mentor al 

sfîrşitului de veac (aşa cum mai mult decît 

• ' - * - 

republica de la Weimar ar fi avut sens repu- 


locul eului 


vroise 


mtr-adevar, eul singur nu se satisface. Ii 
trebuie o formă de ordine şi lui. Cînd toate 
rînduielile date, cînd Biserica şi clasele 
conducătoare se surpau, cînd noi fără de eu 
pierea şi apăruse în schimb un eu fără de noi, 

• • v’V* . i ; ,’m .i . * . • *. L • .. . . t ' 

atunci conştiinţa individuală, cu luminile ei, 
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trebuia să instituie ea un fel de ordine. 
„Celui care reproşează lui Montaigne com¬ 
plezenţa egocentrică —- scrie în «Poate fi 
definit eseul?» Jean Starobinski, publicat în 
România literară rxr. 19 din 1987 — trebuie 
să îi atragem atenţia asupra faptului că Uită 
în general să recunoască contraponderea 

acestui interes întors către spaţiul lăuntric: o 
curiozitate infinită pentru lumea din afară 
(şubl. n.). Aşa s-ar întregi interesul pentru 
eu şi pretinsa lui suveranitate/ 4 Numai că, 

. ■... petrec cum spune Staro¬ 

binski— şi, din păcate, aşa s-au petrecut —, 
atunci eul sfîrşeşte la catastrofă. Trecerea de 
la eu la noi nu e de ajuns; felul cum se face 


frv-v 


Şi de altfel cine ştie dacă 


adjectivul 


nu mai au 


/> pentru a încerca sa 
pe scena istoriei. 


ziunea dintre eu şi noi, ba încă într-o formă 
care invalidează eul. De vină că i s-a în¬ 
cheiat provizoriu cariera este tot acesta din 
urmă, cu precaritatea sa. Nici nu se putea 
altfel, căci el este cel care a condus jocul 
pînă la propria sa disoluţie: sau aşa cum 
făcea Hegel în Fenomenologie să spună 
insul, la capătul Revoluţiei franceze: „re¬ 
voluţia porneşte de la mine şi se întoarce 
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Ii trebuie deci rînduieli şi eului gol, iar 
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strălucitcrn 1 veac al XVIII-lea francez a 
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propus, cu Voltaire, Diderot şi Rousseau, 
trei rînduieli posibile: a inteligenţei, a cul¬ 
turii şi a naturii. Cu ordinea sugerată, direct 
sau indirect, de Voltaire se poate sfîrşi mai 
uşor: nici el nu credea într-una singură şi 
proprie, de vreme ce recomanda modelul bri¬ 
tanic, rătăcea pe la curţile altora, se dăruia 


definitiv, pînă la 


taigne. îi rămînea să rezolve totul în risipa 
cuceritoare a unui Dicţionar filozofic. Di- 
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derot, în ce-1 priveşte, ne apare ca mai în¬ 
chegat, mai adînc şi în orice caz mai 
obiectiv, ştiind să invoce în aşa fel cultura, 
încît orice încercare nouă de a pune contra- 
forţi bazilicii europene ar trebui să revadă 
planurile lui de edificare. Totuşi, chiar dacă 
într-alt fel decît Voltaire, sfîrşea şi el cu o 

T . . . ' .. ... ‘ ' • V.!, 

Enciclopedie. Cît despre Rousseau, după ce 
invocase natura împotriva societăţii date, 
apoi trecuse la confesiuni, la pedagogie, la 
reverie si la nroiectarea naturii celei bune în 
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CONJUNCŢIA 


şi linia, iacind din ca un punct, se poate 
spune (şi nu doar spune!) că punctul e ur 
cub zero-dimensional. 

Toată problema societăţii este: ce fel de 
punct se însumează? Dacă te grăbeşti, curr 
s-a grăbit istoria la începutul veacului trecut 
atunci asişti la căderea lui ,,eu“ în „noi şi < 
lui noi în statistică. — Printre părţile de 
cuvînt se găsea şi numeralul. Ba chia 
>in<=»ţ>ltîi Ini hună. eoniunctia. care duceau 


O lume 


de binefacerile 
iutăţile lui. Dar 
său deosebit în 




să nu-şi aibă numărul ceasul 
Nespus mai 


stins decît celelalte părţi de 
cuvînt, îşi impun de vreo două veacuri suve- 
ranitatea, în cultura europeană, numeralul şi 
conjuncţia. Cîtă demnitate manifestă sub- 
stantivul, ce vervă şi culoare adjectivul, cît 
relief şi stil adverbul, ce neastîmpăr pronu¬ 
mele! Nimic din toate acestea la cele două 
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părţi de cuvînt, numeralul şi conjuncţia, ale 
erei iluminate. Acum facem treabă, iar nu 
castele pe Loire sau aforisme în saloane; 
acum se explică toate pe cît posibil raţional, 

redueilafi— «lise 






dovedindu-se că ele 
numără. 

Se numără orice. Se numără viii şi morţii 
atomii, delictele şi impulsurile electronice 
S-a regăsit virtutea numărului, fără nici ( 
mistică pitagoreică a lui. Se pleacă dec 
iarăşi, dar într-alt fel, de la număr, în cart 
ştiinţa cea nouă a chimiei, de pildă, vede; 
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însăşi sinea substanţelor ca „greutate spe¬ 
cifică”, sau prin care, fără a merge atît de 

departe, calculul probabilităţilor taie în 

‘ 

contingent legi, în mare. Se născuse dintr-o 
joacă numerică şi calculul acesta. Cavalerul 
de Mere întrebase pe prietenul său Pascal 
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pentru ce la jocul cu trei zaruri iese mai des 
11, iar Pascal îi răspundea inventînd analiza 
combinatorie. 

Dar nu numai din joacă, ci mai degrabă 
din nevoile societăţii, de o parte, ale tehnicii 
nou-născuce de alta, numărul redevine rege. 
Oricît de provocator ar declara un straniu om 
de ştiinţă, Jean Coulardeau (într-o foarte 
onorabilă culegere intitulată Pourquoi la 
mathâmatique?, Paris, 1984), cum că de la 
număr încep toate nenorocirile supuşilor şi 
că prin număr —- fisc, oaste, recensămînt, 
statistică — sînt ei stăpîmţi de tirani, nu se 
poate tăgădui extraordinara eficienţă în 
ştiinţe a numărului. S-a spus chiar că teoria 
numerelor este regina matematicilor; şi aşa 
cum cu Descartes soailul era redus la număr. 


Land nu se poate numără totul în chip 
exact, se numără încă, făcîndu-se statistică. 
Ai crede că în marginea lăsată de statistică 
există ceva miraculos, un fel de hic sunt 
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leones al hărţilor vechi, ceva liber de orice 
determinare numerică. Dar ceea ce cade sub 
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statistică este şi stă sub o lege, pe cînd ce 
scapă statisticii sau aşteaptă să fie prins de 
ea, sau rămîne simplu rebut. Numărul este 
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care ne aa 
ltim atins 


mecanica de astăzi nu se 
ească „Mecanică statistică”, 
este privilegiul numărului, 
incit acesta a pătruns în ştiinţele sociale şi în 
viaţa fiecăruia. Se numără chiar sinucigaşii. 
Tinerii în frac albastru, ca Werther, care se 
sinucideau după modelul acestuia au în¬ 
ceput la un moment dat să fie număraţi, şi 
atunci probabil pierdeau sentimentul unici¬ 
tăţii gestului lor, aşa cum vor vedea mai 
tîrziu, uluiţi, că toţ ce este mai personal, 
după Schopenhauer, ca reacţie umană faţă de 
oarba Voinţă, anume refuzul de a trăi, devine 
o cifră rece în statisticile oraşului. Nu poţi 
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defel 


nou 


reducînd număratul la 0 
Leibniz —- dar au schimba 
rare şi, cu ea, par a schimt 


cum 


num a 


v. | - . ■ 

QEsv -• 






_ 


■ii m 


— ■ ■ ■ ■ — i 




























• • . 


. ■ •. j «■ <i îţi; j ■ r; • ■ i 

. 


JL r ".-V ; 1 


■ i - ■ 

■ 

. • .7’-- i >11 


»■ 1 ■ i ■ " . 

' > 7 ; &X-J •' 

;i•_ t J »;'*.u /.,ffiT’J 


. 






■ 


■j!, r^-r-V 




:' ! 'r ■ : " . ■ 

. . 

" ■ ' :«•: 

> 

• :• •• 

. 

. 


■ ■■:■! ' " • • . 

■: .. • 

• V • 

. -• Vi' 

■ : .V 


' ■ .! 'V •‘‘"v-. 

. -« y 


l j- 1,« - . i i j-. - •!%;. * • 

. 

■ 

■ '••• • • - : 

mmM 


r-v:-/-:. 






■y-tey-- 

•ÎX'ĂVl 






-?Jl i 

C 4 fWi : 




... 

. 


yţjgîîj 


Vii. 


. ■ -.v. 

’ : : ' • . ■ ? v 




’ îijj.l 


ij/.ş : V r> 


de la statistică şi pînă la 


vom spune ca resimţim cu 




primare cum că nu se adună decît 


p- 
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ca una 


l, unul artificial 
şi altul real şi 
i pe oameni să 
pretinde, acum, 
s adună efectiv. 
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tici se adună cu 


ae vreo aoua veacuri, mce 
ipostază proprie în cultura 


treaca şi prin ipostaza mu 
să protestăm, ca poetu 
Stănescu, exclamînd: „Sî 
urît.“ Cu plictisul nostru 
încheea o societate care 
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nevoia de adunare şi de calcul. Cu con- 
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juncţiile de subordonare este probabil că nu 
s-ar putea calcula, iar de aceea înţelesurile, 
pline de adîncime, ale implicaţiei (dacă aşa 
... atunci) au fost reduse la raporturi exteri¬ 
oare, de adunare tocmai. Conjuncţiile „sau 44 
dimpreună cu „şi 44 , de simplă coordonare 
amîndouă, au triumfat asupra tuturor celor¬ 
lalte, în logica nouă. Dar logica aceasta nu 
este dec t reflexul extensivităţii instaurate de 
număr şi al exteriorităţii raporturilor şi rela¬ 
ţiilor între oameni în societatea „departelui 44 . 

Nimic nu ne leagă mai în adînc (poate 
doar condamnarea de a vorbi, în comuni- 
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tăţile etnice, fiecare în idiomul său); în 
schimb sîntem coordonaţi, conectaţi la ceva 
ori altceva, la capătul experienţei lui Mon- 
taigne de deconectare. Sîntem nevoiţi prin 
înmasare să trăim în locuinţe înălţate sub 
semnul lui „şi“ (şi eu, şi tu), al lui „sau 44 (sau 
eu, sau tu); creăm colective care au ceva din 
„bandele anonime 44 ale peştilor cînd merg în 
susul rîurilor; ne îmbrăcăm simplificat pînă 
la nudism şi vorbim cu I-P-T-uri (iniţiale 
pentru toate). Ştim nespus de multe, dar 
informatica ne arată ce puţin ştim, dacă nu 
contabilizăm (adunăm) datele ei în cance¬ 
roasă creştere, iar aşa cum nădăjduim să 
vindecăm cancerul, care şi el pare o prolife¬ 
rare aditivă, nădăjduim — cine poate şti 
dacă nu pe drept? —- să ne mîntuim prin 
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între timp, această dezlegată formă de 
legare face să coboare peste lucruri şi oa¬ 
meni: vidul . Stăm bine cu vidul în ştiinţe şi, 
în chip straniu, deopotrivă cu sentimentul 
vidului, care obţine, cu absurdul de pildă, 
atîtea reuşite în literatură şi, cu abstractul, în 
arta muzicală matematizată ori în plastică. 
Cînd ne gîndim astăzi la nihilismele profeţi- 
zate atît de provocator, alteori cu aristocratic 
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dispreţ, de un Nietzsche ori Ortega y Gasset, 
ne cuprinde duioşia. Cum s-au putut speria 
ei de blajinele noastre nihilisme? Căci ele nu 
izvorăsc, ca la orientali, din suferinţă şi din 
mizeria de a fi om, ci dintr-un preaplin, care 
a jubilat şi a făcut multe ctitorii, îmbogăţind 

lumea cu iluminismul, dar care acum, poate, 
s-a istovit. 

Vidul şi neantul nostru sînt într-adevăr 
altele decît la orientali, aşa cum o poate 

arăta o simplă comparaţie cu neantul budist. 
Ce spune despre neant religia aceasta? în 
ignoranţa noastră în materie de orienta¬ 
listică, vom mărturisi că n-am aflat de acolo 
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nimic deosebit despre neant însuşi, doar 
despre calea către el. în schimb, cultura 
europeană compune bine cu neantul, nu se 
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pierde nicidecum în el, îl ia în mîini şi îl 
modelează. Nu toată lumea îşi aminteşte de 
felurile de „nimic“ de la sfârşitul „Logicii 
transcendentale 44 din Critica raţiunii pure, 
dar ceea ce spune Kant acolo este relevant 
pentru cultura europeană. 
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Kant deosebeşte între patru feluri de 
nimic. Intîi, spune el, lui „tot , „mult , 
„unu“ li se opune nici unul, nimic. Este un 
concept, adaugă el, fără obiect, nici posibili- 
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tate, nici imposibilitate. Este ens rationis. 
Apoi vine la rînd negarea unei realităţi, 
conceptul unei lipse, privaţia: nihil priva- 
tivum. în al treilea rînd, sînt formele de 
intuiţie pură lipsite de substanţă, ca timpul 
gol şi spaţiul gol: ens imaginarium. In sfîrşit, 
putem pune în joc obiectul unui concept ce 
se contrazice, obiectul gol fără de concept 
(cercul pătrat — n. n.): nihil negativum. 

Aşa compune cultura europeană cu 
nimicul, pricepîndu-se, ca nici una poate, 
să-l îmblînzească. Toate nihilismele noastre 
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ar încăpea în acest tablou, ba s-ar lăsa îm¬ 
bogăţite şi transfigurate de el. Wittgenstein 
(si coate Heideeeerî ar exprima nimicul ra- 




emmîicativ, pentru spiritul curo- 
tul că nu se sperie de eşecuri? Ca 
unde cu înţelepciune a fost integrat 
al, care părea să zădărnicească 
lăsa intact totul, aşa au venit acum 
;he şi după el alţii, care să-şi închi- 
inamitează lumea cu adevărurile 
ei. Iar lumea le-a 


răspuns 
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sociale ca şi suprareali 
ginar, iar paradoxele log 
Sau mai ştim noi cum? 

Dar dacă îmblînzeşti sălbăticiunea, o şi 
depăşeşti. Cîţiva paşi încă, şi cultura poate 
relua, reînnoind-o, cîte o ipostază trecută, ori 
poate ajunge, cu morfologia ei, la ipostaza 
intim lăţii omului cu lucrurile şi a omului cu 
omul. 


ima 


mesia ain urma nu şi-a găsit 

la nihilism. Cel matematic a 
î, totuşi riscă să ducă, sub 
smelor, tot la un fel de hihi- 


aşa cum 


m veac cu formalismele sale 


ah ui W u ana cuuura, mei macar in cea 
greacă, nu puteau să se ivească formalis¬ 
mele, necum să capete o bună valorificare 

de reuşita lor prin tehnică), 
peste tot în alte culturi este 


hn tr-adevăr 
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mce, s-a ir 

miliarde de 


fatalist să v 
trofă. Dar, 
merită oare 


ei crima 
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acest corp consistent de axiome, sa se nasca 

de aici un univers formal 4 '. 
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Teribilele noutăţi ale veacului, în numele 
cărora uneori sfidăm trecutul, alteori ne 
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lăsăm cuprinşi de jalnice spaime, sînt de la 
început domestice şi prinse în plasa mode¬ 
lului culturii noastre. Cînd un Nietzsche reia 

' • • 

gîndul — nespus mai adînc şi mai suplu 
rostit de Hegel — cum că „Dumnezeua 
murit 44 , el crede că taie respiraţia lumii. In 
realitate el nu spune mai mult decît este scris 
în natura culturii noastre, unde dintre cele 
cinci tipuri de excepţii faţă de regulă domină 
ultimul tip, excepţia care desfiinţează şi 
reînfiinţează ea regula. Spune doar că nu mai 
există un „dincolo 44 , în sensul că totul (tot ce 
e lege) apare acum în întrupare. Numai că, 
aşa fiind, lumea nu se secătuieşte, ci se în¬ 
noieşte. Legea cea nouă, cum a afirmat şi cel 
întrupat, nu schimbă, ci doar înlocuieşte pe 
cea veche, lărgind-o; sau legile învechite se 
lasă depăşite şi, dacă pot, reînvie sub alt 


una ae „rorme structurante 44 — şi d intr-o 
dată cultura cea noua devine paradigmatică 
pentru orice altă cultură. Cum poate fi cul¬ 
tura o închidere ce ramine închisă şi, pînă la 
urmă, o formă de inerţie istorică? 

Să amintim, in treacat doar, de unitatea 
sintetică din filozofie, care i-a dat nume. In 
modalitatea aceasta a unităţii sintetice se 
naşte cultura europeană cu mult înainte de 
^^*ttit, dar el este cel care, întocmai lui Platon 
pentru gîndirea antică, a pus ordine în gîn- 
direa modernă. Există o splendidă pagină în 
Critica raţiunii pure , cea mai grea după spe¬ 
cialişti, totuşi una cit de cît lămuritoare 
pentru orice om de cultură; este pagina în 
care, cu aşa-zisa „deducţie transcendentală 44 , 
ies la lumină în acelaşi timp unitatea sin¬ 
tetică şi unitatea de sinteză. Kant spune în 
fond ceva destul de inteligibil acolo, cum că 
din unitatea lui „eu gîndesc 44 (şi nu numai 
eu, om, ci orice fiinţă care ar gîndi) ies 

gindire asupra lumii. Formele 


a vădit a fi modelul culturii 
ledominat de prezenţa şi fas- 
ci deschis către totalizări 


fr(rAj£ 


succesive, vm sene 
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arată că optează 
11 nu-multiplu, din 
între . Unu şi Mu 


a î tipurilor : de cultura 
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acestea. 


cum 


sau a cauzalităţii unifică atîtea variate mani¬ 
festări cantitative ori legături cauzale; 
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astfel categoriile sînt unificări 
divers şi pot cu- 
sinteză. în schimb, „gîndesc 
un divers, ci îşi dă el unul, categoriile 
mai! Deci un tip de unitate, cea sintetică, 
posibil celălalt tip, unitatea de sinteză, 
e tot, şi cultura europeană se 
sugerînd articularea oricărei culturi 
Căci trecînd peste extraordinara 
filozofică (cu Fichte şi mai 
unităţii sintetice, o întîlnim » 
turantă peste tot în istoria noastră, 
unitate de expansiune, în timp 


sinteză reprezintă una de concentrare; 
spiritul celei dintîi va face ea 
sinteză izvorîte din ea să 
expansiune în concentrare; 
în cultura europeană, o întreagă procesiune 


unităţii sintetice; in 


arătam 


w 


căreia e de neînţeles că nu se 


între 
arte. 


Dar şi la nive uri mai joase 


racteristică. Istoriceşte, 




nu 


care a 




este noua ca¬ 


ne 


- 
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Carol cel 


trebuie să-l numim 


care nu mai 
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graiul 


l - .j .,^ v-Yf , 




/ i v f ,, • 

■ •.d•! iy ._l 


in 


Mare 


încît nu 




magne sau Karl der Grosse. Europa de Vest, 
odată aşezată, va trece în expansiune, iar 
călătoriile Prerenaşterii sau ale Renaşterii nu 
vor ţine de necesitate sau oarba sete de pu¬ 
tere, ca în expansiunea mongolă, ci de curiozi¬ 
tatea dezinteresată a spiritului. în acelaşi 
timp, dar pe alt plan, eiJrdiî-ul grec, care 
însemna imagine provenind de la asemănare 

cu amintirea mimesis-ului. 


şi aparenţa, 
devine . 


icoană“ 


imită defel 
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oferă acum, cu unitatea ei, prototipul de 

Muzica, la rîndiil ei, devine poli- 
prin canon, contrapunct şi diversi- 

melodice. Limbile 

tot mai 


unei 


ori germanic, printr-un 
care, fireşte, se petrece peste tot; dar 

atunci cînd vor ajunge la stadiul înaintat al 

lingvisticii, îşi vor cerceta, adînci şi favoriza 
diversitatea. Iar ştiinţele naturii, în diversi- 

în nici o altă cultură, nu 
se vor naşte ele oare din unitatea mecanicis¬ 
mului, atît de cuceritor cu Leonardo da V irici 
şi cu Galilei? 
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Am numit asemenea unităţi sintetice 
valori, iar culturile reprezintă pentru oricine 
sisteme de valori, nicidecum simple acumu¬ 
lări şi folosiri de bunuri. Mai mult încă, sis¬ 
temele c e valori sau subsistemele lor (ştiinţe 
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nu de o istorie 


propriu-zisa a culturii 
pe măsura căreia de altfel nu 
vorba în cele de mai sus. ci de 


gosul ca rostire, arte pentru valoarea inimo¬ 
sului, ansambluri tehnice pentru valoarea 
creaţiei practice) tind, într-o cultură împli¬ 
nită, să capete autonomie. Dacă ştiinţele par 
astăzi prea mult absorbite în tehnic, artele în 
schimb îşi afirmă perfect autonomia, pînă la 
libertăţile formalismului şi artei abstracte. 
Arta nu mai este totemică, rituală, religioasă. 

De la iun anumit 


•jS’i'ŞA'-V ? 


iţilor istorice ni s-a părut că stau for- 
de care ţin ele. Iar toate sistemele de 

ale unei culturi Se înscri u în mm-fn- 


eici macar 

ceas istoric încolo, artiştii fac ce le place, în 
spiritul suprarealismului culturii noastre de 
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în marea tradiţie 

P 

a filozofiei, Noica 
refuză orice la° 
mentaţie asupra 
soartei culturii eu- 
ropene. Ei află un 
sens pentru toate 
avatarurile suferi* 

te de ea timp de 
mai bine de două 
milenii - acela, 
tocmai, de a fi 
ştiut să integreze 
toate experienţele 
şi, mai ales, de a 
fi ştiut să propună 
un model care a 
sfîrşit prin a se 
impune lumii în¬ 
tregi. Descrierea 

fenomenologică 

pe care o face 
acestui model sfi» 
şeştss prinţ r*un 
racursiu ai istoriei 
continentului nos¬ 
tru, în care fieca¬ 
re epocă e aşe¬ 
zată sub semnul 
unei categorii gra¬ 
maticale. 
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